费薄林放下筷子，在心里飞快整理了一下头绪，打算把这件事的前因后果跟谢一宁解释，免得这么大一口黑锅拿给温伏背了去。
他来不及开口，温伏却已经把手从桌下放到了他的腿上，随后接着前一秒的话解释道：“公司要求的，否则要赔钱。”
费薄林的指尖点在桌面，垂眼看着放在自己腿上那只手。
温伏的手比起十六岁时没有太多变化，除了指腹上因为弹吉他长出的薄茧外，整只手依旧骨骼修长，苍白干净，连指甲都是费薄林前天晚上才修过的。
那晚温伏躺在费薄林身下被折腾出一身的汗，正仰着脖子望向天花板喘气儿时，费薄林伏在他胸前，无意间摸到他的手指，顺着指根一路摸到指尖，沙哑着嗓子说：“怎么指甲又长出来了。”
费薄林说这话，像是在问温伏，又像是自言自语：“头发也长得快。”
明明他记得才给温伏修剪过不久，一晃眼又到修指甲剪头发的时候了。
“不知道。”温伏茫然地看着头顶的灯，似乎一口气还没缓过来，只是下意识抬手摸向自己胸前，摸到费薄林的头顶，揉了揉，“这段时间长得快。”
人闲长指甲，心闲长头发。
费薄林抓着温伏的手坐起身，把被角盖在温伏肚子上，用指腹去划弄温伏的指甲：“以前头发也长那么快？”
他记得高中时温伏的头发也长得也不算快，至少不比现在快。兴许是因为当年学习要用脑子，而现在不比读书时用得那么勤了。
心里事儿少，自然头发就长快了。
温伏动了动眼珠子，把视线放下来，躺在枕头上看着费薄林，轻声说：“你不在身边，头发长得慢。”
费薄林的心悄悄沉了一下，正如现在。
谢一宁的声音从耳边传来：“啊？要赔多少？”
温伏回忆了一下：“违约金的话，两百万。”
“太坑了吧。”卢玉秋在旁边打抱不平，“除开出道这几年，你去当练习生的时候也就十八九吧，你公司给一刚成年小孩开两百万违约金啊？”
温伏不置可否：“已经解约了。”
“说起来，”谢一宁在旁边插嘴，顺便开了瓶啤酒，“你说你当时去当练习生的时候是冬天，韩国冬天挺冷吧？”
温伏说：“不记得了。”
他确实不记得了。
当年他在韩国拢共待过两年，第一个冬天过得稀里糊涂，每分每秒都在等待费薄林的来信中度过，那种殷切的盼望燃烧着他身边的每一寸空气，别说温度，就连最基本的时间在温伏眼里也是没有个基本标准去衡量的。
第二个冬天混乱而麻木，非说哪一个时刻让温伏感觉到了刻骨的严寒，也就是被朴东希关在淋浴间那晚，他回到更衣室，看到自己兜里被剪得稀碎的唯一一张和费薄林的合照时，那一瞬间温伏第一次感觉到如坠冰窟。
念想和寄托是不一样的，如果说等待费薄林的回信是他的念想，那唯一一张合照就是温伏在漫长等待时光里的唯一寄托。
寄托没了，希望还能在，只是那点希望随着照片的毁坏在他手里变得愈发渺茫了。国内经纪公司的人只有寥寥几个知晓他的过去，她们对费薄林的存在缄口不言。他和费薄林曾经真切在一起过的本就不多的证明又少了一样，少到温伏越来越怀疑，他过去好不容易温暖过的那两年，只是为了自救而制造出的一场幻想。
再后来他回国，没有费薄林的每个四季都是冬天。
“也是，”苏昊然给谢一宁涮着嫩牛肉，空调飘出的冷气吹散了火锅上空的烟雾，“你在韩国那都多少年前的事儿了，当年再冷现在也过来了。”
温伏的手指在费薄林腿上摩挲着，低头看着碗里费薄林给他打好的调料，点点头：“都过来了。”
这个话题在碗筷碰撞的声音里悄无声息结束，谢一宁吃着吃着又问：“这夏天一到，组长生日就要到了。前几年你都在国外，哆来咪也不在，今年好不容易大家聚一块儿，打算怎么过？”
费薄林一愣，他倒是没想过这个问题。
自打送走温伏，他再也没过过生日——当然，在十七岁那年温伏闯入他的生活前，他也许久不曾过了。
好像他人生中所有值得庆贺的事情是跟温伏绑定在一起的，温伏离开了，欢呼与热闹这样鲜艳的色彩也像退潮一样从费薄林黑白的生命中被抹去。
现在温伏回来了，好像他又可以像个正常人一样生活，庆祝所有值得庆祝的日子。
“不知道。”费薄林笑着摇头，“我觉得现在就挺好。”
“在一起每一天都像在过情人节是吧？”谢一宁早有预料似的抬手对他做出一个制止的动作，在手掌后方扯扯嘴角，“别说这种话，我听了牙酸。”
费薄林：……
他明明什么都没说。
“别说你什么都没说。”谢一宁神级预判，“就差把谈恋爱真高兴写脸上了。”
费薄林：“好吧。”
他说：“我确实这么想。”
谢一宁＆苏昊然＆卢玉秋：“滚啊！”
“……”
最后他们决定一块儿去川西度假，因为温伏说上次去录综艺感觉还不错，他还想再回去看看在那里认识的小姑娘——毕竟半年前事发匆忙，他没有跟自己那位新朋友好好道别。
而温伏的想法就是费薄林的想法，费薄林自己的生日，当然是温伏说了算。
不过决定启程的日子是在费薄林生日第二天。
费薄林的意思，他生日当天哪也不去。
理由以及后面的安排就不说了——免得谢一宁听了牙酸。
事实上费薄林就是这么个把计划百分百付诸于行动的人，他生日那一整天，从头一天晚上开始，跟温伏除了吃饭，就是睡觉。
各种各样地
睡觉。
看着温伏睡觉，陪着温伏睡觉，跟温伏一起睡觉——当然，多数时候睡的是另一种觉。
这不能怪他，阔别八年，温伏如今一举一动在费薄林眼里瞧着都觉得新鲜。
温伏吃饭他看着新鲜，温伏刷牙他看着新鲜，温伏闭眼睡着了他能坐在床头看一个小时，温伏睁眼醒过来了费薄林的目光还没能从人身上挪开。
温伏有几根眼睫毛他都数得清清楚楚。
他最喜欢自己坐靠在枕头上时温伏一头杂毛地蜷在他怀里睡着的样子，那样视角下的温伏有一种触手可及的安静与柔软——比在醒来满屋子乱窜的时候乖巧得多。
这并不是说温伏满屋子乱窜他不喜欢，只是偶尔有那么几个时刻，费薄林某些不想被温伏知晓的隐私会被撞破。
比如这次。
在他们回到戎州过暑假的这两个月，费薄林也偶尔处于工作原因要往返锦城，不过多数情况是当天去当天回，顶多会在锦城的家里放些东西。
而在费薄林生日到来前的半个月，由于工作缘故，他要回锦城待一个周。
中国有句古话，叫人必须要工作，但人不能没有猫。
所以温伏就在还没来得及反应的情况下被费薄林一块打包收拾回家了。
半个月前还没离家时，他正在戎州家中的书桌前拿着iPad浏览网页，注意力太过集中导致温伏洗完了澡来到他身后他也没有察觉。
正当他盯着购物页面思索下单时，温伏忽然把脑袋从后方放到他肩上：“薄哥，在看什么？”
费薄林啪的一声合上平板套子。
他假装镇定地回过头，摘了眼镜问：“怎么不出声？”
温伏瞅瞅他，又敏锐地瞟一眼他手里的iPad，一声不吭转过去，四仰八叉往床上一倒——他穿着费薄林高中时的衣服，下半身什么也没有。
前几天费薄林突发奇想要给他下头剃毛，温伏虽然对此癖好不怎么理解，但还是依了。结果剃完毛没几天温伏穿裤子老觉得别扭，渐渐地洗了澡就不乐意穿裤衩了。
反正穿了没几分钟还得脱。
他仰躺在床上片刻，听见费薄林把iPad放到桌上的声音，自觉把自己翻了个面。
……
这天是他俩回锦城的第三天，天气热，费薄林在客厅处理邮件，温伏窝房里半天不出来——不排除是费薄林从早上七点到下午四点一直工作没顾得上和他说话的原因。
四点半，费薄林接到张朝的汇报电话，谈论关于公司各个达人分类板块的指标和完成情况。
这边手机铃刚响起，那边就有人按门铃。
费薄林接了电话正打算起身开门，温伏跟个小旋风似的从卧室刮出来飞快把门打开。
看样子是小区物业送快递来了。
温伏从门外人手里签收了快递，把门关上，靠在沙发扶手边就着地毯盘腿而坐。
费薄林瞧他专心致志拆快递，也就收回目光，继续跟张朝聊工作了。
过了不知道几分钟，再一抬眼，费薄林整个呼吸凝滞。
温伏脚边摆满了各种手铐脚铐和皮鞭，此刻正把快递盒里最后一样东西往自己脖子上套。
那是一个皮质颈环。
重点是，所有的东西，都是他先前浏览很久正准备下单却意外被温伏打断没来得及下手的。
“你在做什么？”费薄林喉结滑动，双目盯着地上的温伏，声音听起来仍旧很冷静。
以至于让电话那头正喋喋不休的张朝停下来：“啊？我吗？”
费薄林没回应。
沙发旁边，坐在毯子上的温伏也没吱声。
他正忙着埋头捣鼓，但很明显没捣鼓明白手里的东西。
温伏“咔哒”一声把颈环在自己脖子上扣好，兴许是抱着试试的想法验验货，验货完就想解开，伸手去解扣子时却发现扣子和解锁的位置并不相同。
他的身影僵了一下，大概是考虑到费薄林在场，不想丢面儿，故而解不开也不寻求帮助，尤自强行镇静地固执着掰弄自己脖子下的锁。
奈何不管怎么生拉硬拽，温伏就是打不开。
感受到身后书桌前费薄林莫名灼热的目光，在直觉的指使下，温伏安静了一秒。
接着他像野生动物面临逃亡时被激发出本能那样，先一动不动蛰伏片刻，随后出其不备，嗖的一下快速地抓起连接着开关的牵引链起身跑进房。
费薄林的视线随着温伏的背影移动，一直到人进了走廊消失在视野，也没收回。
“费董……费董？”张朝的呼唤还在听筒里持续，“那个……我们刚才……”
费薄林打断他：“还有事吗？”
张朝：？
作为一个经验丰富并且跟随费薄林多年的特助，张朝第一时间反应过来：“有是有，但不是很急，您如果有急事——”
“先挂了。”电话那端传来椅子被推开的闷响以及费薄林最后的声音，“我这边很急。”
