方绍一为了让戏拍得更纯粹,之前根本没考虑过幕后。电影拍多了手里还有资源的,多数都惦记着自己操刀做电影。方绍一没考虑过这个，在他这儿表演就是表演，身上背着其他身份,难免要分心。方绍一拍戏的方法是沉.浸式的，他每一次都把自己全部浸在一部戏里,拍一部戏就是拆碎重组一次。
在电影行业浮浮沉沉热几年冷几年的态势下,方绍一坚守了二十多年。拍戏是他的职业,电影也一直都是他热爱的事业。有些人要做什么是生来就注定好的，他这一生就该做这个。方绍一天生就要进这行,前半生也都把自己给了电影。迷茫期谁都有,混沌中的取舍挣扎都是难免，方绍一也有那么几次萌生了退意。
很多人猜方绍一这次重伤之后可能不会再拍戏了,有些八卦号甚至当个料来曝。
韦导之前说过,电影人得死在电影里。这话说得夸张，但其实也没什么错。每一个一辈子坚持做电影的人,都要经历那么几次大生大死，很少有例外。电影人表面的光鲜之下那些苦难灾祸都是难免,方绍一的电影生涯如果结束也不会是因为受伤这种外界困难,除非确实动不了了。
他始终是原野的骄傲，这一点从来没变过。
方绍一没有哪部戏拍得比现在这个还难。困难很多,许多原来轻松就能完成的动作他现在都做不了,但好在最后还是完成了。
他杀青那天,导演给他包了个很厚的红包,方绍一捏在手里，挑着眉笑道：“挺厚啊？”
导演没说话，单手搂了他一下，在他后背轻轻拍了拍：“辛苦了。”
方绍一抱着花，给大家鞠了个躬：“大家都辛苦了，因为我的关系，大家每一场戏过得都不容易，辛苦了。”
“绍一老师别这么说。”身边有人说了一句，之后其他人也都在说，“您辛苦了。”
方绍一那天跟剧组每位主创都握了手，说了话。按理说杀青宴要有的，但方绍一现在的身体也不能乱吃东西，酒也喝不了，酒桌上又烟又酒空气也差，于是就算了。导演说：“回去之后来我家，想吃什么给你做。”
方绍一点头说：“您回去了给我电话。”
韦导说：“好好养着，咱们以后时间还长。你为我做的这些，导演心里记着了，咱们往后看。”
方绍一摇头，皱了下眉道：“领导，生分了。”
韦导“哈哈”笑了几声，又拍了拍他没受伤的那边肩膀。之后看向原野，说；“小原也辛苦了。”
原野笑着晃了晃头，笑起来还是那副混不吝的样儿：“我没什么辛不辛苦的，我皮实。”
这部戏拍得不顺，从头到尾都困难重重。但它最后能完成，能保留住它的完整故事性，方绍一已经出了他最大的力。最初接戏原本就是危难时的救场。剧组的事故方绍一没要一分钱赔偿，他开了头，另外两个年轻演员方面也就更不能提出什么。最后身体还没恢复好，刚出了院就直接回了剧组把戏拍完。他跟韦导的情分在这儿，方绍一做的这些，很对得起这份情意了。
圈里真感情不多，但总还是有的。不是所有人都是冷漠的，总有些地方还是热的，还有温度。
方绍一从剧组回来，在机场一落地，俩人都觉得有点恍惚。方绍一上次回来还是原野崴脚的时候，那会儿这些都还没发生。公司的车过来接他们，吉小涛跟司机说：“来，小弟，你下来我开。”
“别啊小涛哥，你们坐飞机够累的了。”司机战战兢兢的，“我开就行了，我开车挺稳的，你放心。”
“不是，”吉小涛哭笑不得，“让你下来你就下来。”
司机摘了安全带，从车上下来，吉小涛拍拍他肩膀，跟他说：“没事儿，别慌。”
吉小涛顺路先把司机送回公司去了，后座上俩人都睡着呢，吉小涛跟司机说：“回吧。”
“那……”司机还有点不敢走，他本来的任务是把这三位都各自送回家，结果现在一个没送成，他自己倒让人送回来了。
吉小涛摇头笑了笑，关上车窗走了。
确实累了，后面那俩闭着眼睛睡了一路。车再次停下之前，方绍一睁了眼，眼里没一点困意，清明得很。吉小涛趁着红灯回头看他，小声说：“马上到了，哥。”
方绍一点头，翻出个口罩戴上了。
车停稳之后，吉小涛关了火，也摘了安全带，从兜里掏出手机，对着后座开始拍。
方绍一叫醒原野：“野哥，醒醒了。”
这一声“野哥”来得太穿越了，原野睁了眼都感觉自己可能还没醒。方绍一什么时候这么叫过他，原野一脸蒙，刚睡醒声音还哑着：“干什么啊……你瞎叫什么啊？”
方绍一说：“到了，别睡了。”
原野坐起来，揉了揉眼睛，说他：“你刚是不是叫我野哥，你是不是病了……”
“没病。”方绍一递给他一瓶水，原野接过来喝了一口，抬头看见吉小涛，竖起眉问他：“你拿手机怼着我俩拍什么啊？”
吉小涛不回答，还跟他说：“野哥，来笑一个，比个v。”
“v个灯笼啊！”原野彻底清醒了，感觉出不对劲，看了眼车窗外面，“这哪儿啊？你俩这是要把我卖了？”
方绍一手罩在他脑袋上按着晃了晃，然后开门下了车，下去之后弯腰伸手扯他：“出来。”
“我不出去，我感觉有阴谋。”原野觉得这俩人不正常。
方绍一脸上戴着口罩，看不见表情，他扯着原野胳膊往外拽了下：“你下来，坐这儿干什么。”
“我下去干什么啊！”原野不敢太挣，怕动作大了抻着方绍一，他后来都笑了，跟方绍一说，“这架势搞得我不敢下车，你俩要干啥给我句话。你要卖我你就说，我还能帮你查查钱，整个镜头对着我拍个没完是干嘛呢？”
原野说完推了下吉小涛的手机：“小崽子你就跟着你哥搞我，我现在收拾不了你哥我收拾不了你了？”
吉小涛手机还在举着，像个执着的记者：“野哥我也没办法！”
原野探着头往外看，看了几眼心里大概有数了，猴精猴精的。看明白之后更不能下车了，他手叉在胸前，坐得稳稳的，头往后座上一靠，稳得跟尊佛似的。
方绍一扯了下口罩，低声问他：“你下不下来？”
原野闭着眼摇头。
方绍一看着他，他弯着身子半天了，手放开原野，捂上自己侧胸：“我疼。”
“别搞事儿，”原野看他一眼，“别装。”
方绍一站直了呼了口气，轻轻皱着眉，眼神看起来也有点难受：“你刚才抻着我了。”
我抻个灯笼了？原野连劲都没敢使，压根儿没推他。
但是方绍一说疼原野还是硬不过他，人家有杀手锏他没有。原野认命下了车，下车之后伸手随手在方绍一肋骨侧揉了一下，叹口气说：“……行了下来了，别疼了方娇娇。”
方绍一抓住他的手，牵着就走。
原野被扯着走，吉小涛一直在他俩旁边对着拍，原野说：“你这是打算拍个纪录片儿啊？差不多得了。”
吉小涛不敢说话，兢兢业业举着手机。
这地儿原野来过，来过两回，算上这次这是第三回。
第一次他跟方绍一领了证，第二次换了证。这次来干什么不用说，原野边走边忍不住想笑，够能折腾的。
结果一进了大厅，一条腿都还没迈进去，原野这笑就僵在脸上挂不住了：“……天爷。”
——大厅里十几二十个镜头都明晃晃地在对着他们拍，快门声噼里啪啦响个没完。原野撸了把脑袋，用胳膊挡着脸，小声地问方绍一：“祖宗啊……闹哪样呢？”
方绍一放开他，摘了口罩，跟大家问了个好。
“辛苦各位，添麻烦了。”方绍一冲着前方众人点了点头，他还牵着原野的手没有放开。
“我跟原野的事儿，这两年一直挺活跃的。今天借着大家的镜头说几句，顺便也让大家做个见证。”方绍一面容俊朗，声音沉稳，虽然比以前瘦了，但丝毫看不出病态。
“从来没公开聊过我们俩，都是大家猜来猜去，其实也真的没什么好聊的。”方绍一握了握原野的手，对着镜头说，“年少相爱，结婚大家都知道，离了这你们也知道了。”
“离婚之后上了个恋爱旅行的节目，这事确实挺不应该。节目是我这边要上的，很多人说我为了圈钱，没有，钱都捐了。我是故意想上的，我就没想过真的跟他离婚，上那个节目就是想看看他的意思。”
方绍一说到这儿的时候看了原野一眼，眼角带了些笑意。之后他继续道：“离婚也是我提的，我逼他签的字。我们性格上有很多不统一的地方，离婚是为了彼此更好地认清内心，我用了错误的方法，也付出了该付的代价。”
“原野是个很倔的人，表面看起来是我更辛苦，其实这么多年，是他迁就我更多。”方绍一话说多了，咳了两声，旁边有人递了水过来，方绍一摆了摆手表示不用。
“其实当时我们都不清醒，很多事情不需要分那么清，再难的事也有更好的解决办法，总好过离婚。以后可能我们也还是有很多很多摩擦和问题，但我相信他，也信我自己。”方绍一手心总是干燥又温暖的，握起来舒服又很有力量。
“从前总觉得不急，时间还那么多，我们慢慢恋爱，慢慢老去，婚姻对我们来说像是走一个形式。人就在身边，结不结婚好像就没有那么重要。”
“我这次拍戏受了点伤，算是个小意外。”方绍一轻轻转了转原野手上那枚戒指，他又咳了几声，之后声音微微沙哑：“意外来的时候其实我也不知道还有没有明天，那几天我心里才觉得遗憾，如果今生就这么结束了，原野竟然不是我法律上的爱人。”
方绍一说了这么多，没有华丽字眼，每个字都出于真心，每个字都是真诚的。原野始终歪着头看他，眼前人没有穿着当年那套白西装，他今年三十八岁了，距当初那场婚礼已经十三年。原野一直淡淡笑着，笑着笑着眼圈就渐渐有些红了。
方绍一看着他的眼睛，缓缓半跪下去，沉稳又坚定地问道：“你可不可以再跟我结一次婚？”
原野立刻也蹲了下去，同样单膝点地，牛仔裤绷出一条性.感漂亮的线。原野嘴角卷了个笑，哑声说：“你弄这么大架势，我要是说不行粉丝就得撕了我。”
方绍一挑眉：“所以？”
原野摊了下手，有些无奈：“我可以再跟你结一次婚，但你好歹先有个准备。你带户口了吗？社区证明带了吗？带离婚证了？现在这么长.枪短炮的……都拍下来了，我看咱俩今天怎么收场，你丢不丢人……”
在场的众人有的没忍住笑出了声，原野说：“见谅，这回受伤之后方老师偶尔任性。”
方绍一没说话，原野脑子里已经在想怎么收场。
吉小涛从一边猫着腰挪过来，手机让别人给拿着，直播不能断。他把书包翻到前面来，一样一样的，陆续递到原野手里：“离婚证……户口……证明……”
原野攥着那一堆，哑口无言。他脸上还挂着笑，嘴唇不动，咬着牙用只有他们俩能听见的声音问方绍一：“又偷我东西哈？”
方绍一下巴撇了撇吉小涛：“他偷的。”
原野站起来，也把方绍一扯了起来，拿着那一堆东西去登记处。明明都是极低调的人，可他们的每次婚姻都这么张扬。原野一边填着申请表，一边低声问方绍一：“你戒指呢？不用我给你戴上？”
方绍一从兜里掏出来，自己就戴上了。
有人笑着问他：“方老师，怎么不让原老师给你戴？”
方绍一笑着摇了摇头：“见好就收吧，这我都不知道回去得卖多久的惨。”
“卖惨有用吗？”又有人问了一句。
“有用。”方绍一点头，右手伸过去攥住原野握笔的手，带着他写下了“原野”，边写边说：“有用的，原老师心软。”
原野已经随他去了，方老师开心就好。
方绍一这是早打算好了，反正后面得有很长一段时间的沉淀期，也是调养身体。现在张扬也无所谓了，总之都能沉下去。
原野对着镜头说：“别让他迷惑了，说得天花乱坠，其实都是炒作。过气影帝倒贴当红作家，我粉丝别上当。看见我冲你们眨眼了吗？我被绑架了这是。”
方绍一侧过头看他：“踩我？影帝再凉还轮到你来踩我？”
原野“嗤”了声：“影帝肺疼，影帝养伤，影帝接下来好久都没作品了。”
……
刚才还是含情脉脉深情款款，转个眼的工夫画面就魔怔了起来。你一句我一句怼个没完，说笑间对视一眼，眼里心里分明还是那个爱了半生的少年。
番外1
——突如其来的直播？什么情况？被盗号了？
——盗号了吧33人来的好快,我卡死了！
——不是盗号！戴口罩那不是一哥吗？天啊他瘦了好多啊……
——野妃还没睡醒呢啊，这直播要干啥！我哭了能看见他俩太好了555555
吉小涛一个直播间甩在方绍一微博上,一个字都没说。进来的都还懵着,等看明白就都炸了。方绍一一声“原野哥”太骚了,一点冷场时间都没给,公屏上一串一串的“啊啊啊”“哈哈哈”，再加上持续进来的新人问什么情况的，屏幕快得都看不清字。
原野刚睡醒让方绍一和吉小涛弄得云里雾里,拿着手机的人还让他比个v,原野一声“v个灯笼啊”更是让屏幕上的字飞速前进。之后就没停过,速度越来越快。
方绍一捂着侧胸说肺疼,原野服软下车说“别疼了方娇娇”,到这儿就够p粉哭一年了。太腻歪人了这两口子,原野明知道他装的但是眼神里的担心都溢出来了。原野不是演员，自然的真情流露还是刻意表演一眼就看得出来。
直播领证这事儿太张扬了,也玩儿得太浪了,没人这么搞过。方绍一说话的时候满屏都在流泪，他们俩不怎么对外卖弄感情，所以当方绍一这个有些高冷的人摊开来一字一句去讲感情，那就不可能不动人。
公屏都在求他们再结一次婚,像当初那场盛大的婚礼一样。方绍一笑着说：“我俩说起来都是二婚了，俩二婚的就低调点得了,不办了吧。”
原野冷笑一声说：“那你可够低调的了。”
他俩从填复婚申请就在互相怼，到现在还怼个没完。
——55555我哭没了一包纸巾！
——西湖的水我的泪！今天我要让西湖水线上涨五公分！
——真的太感动了,真的真的真的好爱他们啊……
——二婚也要办啊啊啊，份子钱我们准备好了啊啊啊啊啊啊
——刚才一哥攥着野哥手签的字你们看到了吗！有截图的吗我截的糊掉了！！
——我的也糊了，好比我此刻被眼泪模糊了的眼睛！
——可是为什么要攥着原野手签字，别真的是被强迫的吧，不敢细想……
……
吉小涛关掉直播之前对着手机说：“就到这儿了，我要关掉了哦。”
屏幕一直飞礼物让他不要关，再播一会儿。吉小涛说：“我得给他俩送回家了，任务完成，我等着明天找野哥领死。”
说完毅然决然退出了直播间，非常冷酷无情。
不用想都知道现在网上到处都要炸，回去的路上原野掐着方绍一脖子，满脸凶相：“你是不是闲的？你是最近身体太好了？有劲儿了？你瞎折腾什么啊？”
方绍一转着手上的戒指，淡笑着不说话。
原野真是恨不得掐死他：“你几岁了还玩这套，你不觉得丢人？刚才要不是人太多我没法折你面子我肯定掉头就走了大哥。”
方绍一耸了耸肩，还挺无辜：“那你倒是走。”
原野都让他气笑了，但又没个办法，他指了下方绍一，没话好说。之后坐正了一眼看见从后视镜偷瞄的吉小涛，刚才只顾着跟方绍一说话，倒忘了这儿还有个小崽子。原野拍了他脑袋一下，冷冷笑了声，凑到前面去问他：“长出息了，涛？”
“没有，丁点没长！野哥！”吉小涛缩着脖子：“我哥拿工作威胁我的，说我不配合就辞了我，或者把我留在公司，以后不带我了！”
方绍一在后头淡淡地说：“他编的。”
吉小涛看着原野：“我没编，野哥。”
方绍一又说：“我没威胁他。”
方绍一确实没威胁他，这么热闹的事儿吉小涛还用人威胁？不带他八成都要不乐意，看热闹不嫌事大。
他们一人一句把原野烦得要死，谁也不搭理了，闭上眼睛仰头往后坐上一靠，一句话也不说。
把人送到了，吉小涛帮着收拾完，立刻就走了，多一刻都不敢留。
原野只打了电话给老爸老妈，他们也知道这事儿了，现在估计已经没人不知道了。原野在电话里臊得不行，说话声都不大，小声哼哼着：“是，结了。”
“我大姨还特意给你打个电话？”原野笑了声说，“行，打了就接呗。”
“他？他好着呢啊，电视里没看见吗？”原野看了方绍一一眼，“他要身体不好还能这么折腾？”
“知道，行我挂了啊，我关机了，有事儿打他私号吧。明后天回家。”
原野挂了电话之后直接把手机关机了往旁边一扔，方绍一手机也早关了，还留了个私人号，知道的人很少。关机之后原野要去洗个澡，边走路边脱衣服，没走到浴室衣服都脱干净了。
方绍一刚要站起来，原野说：“你要敢进来我就打你肺。”
方绍一顿了下，等他说完就站了起来，根本不当回事。原野说：“你给我站那儿别动，咱俩还有帐没算完。”
他的表情稍微有点认真，方绍一思忖片刻，老老实实又坐下了。原野就那么挂着脸进去洗澡，关上门开了水脸上就绷不住了，一点点软了下来，眼角眉梢分明都带着柔软笑意。
他就是吓唬人，让方绍一摆了一道，故意弄出那么一副不乐意的样儿。都是装的，哪可能真生气。
方绍一低调了半辈子，那么几次张扬高调，都是为了原野。这次他搞这么一出，说到底还是公开得给原野一个平等的身份，甚至把自己放得比原野更低。因为当初原野主动站出来背了离婚的锅，后来外界一直觉得原野在倒贴追他，等着看他笑话。他们俩就这么和好了什么都不说，或者简单说一声复婚了，别人都会以为这段关系是原野求回来的。
所以方绍一当着所有人的面来求复婚，一句虚话都没有，说出口的都发自内心。一段好的感情应该受到平等尊重，方绍一最不愿意的就是原野不被尊重。
这些原野还能不明白？
那天俩人都洗过澡之后，原野只穿了条大短裤，上半身光着坐在地毯上，坐姿非常豪迈，单腿支着，胳膊搭在膝盖上，要跟方绍一唠唠。
方绍一非常顺从地走过来坐他对面，问：“唠完抹脸吗？”
原野说：“你自己抹。”
方绍一接话接得非常顺口：“我胳膊抬不起来那么长时间，肩膀疼。”
原野“嗤”了声：“那你就干巴着吧，别抹了，反正你一时半会儿的也不拍戏了。”
方绍一没反抗没说话，竟然还点了点头。他不卖惨了显得更可怜了，原野知道他是演的，影帝这点天赋不拍戏全使他身上了。但尽管这样原野还是看不了他抿着嘴唇不说话的样儿，伸手在他下巴上兜了一下：“别演了。”
方绍一抬眼看他，原野说：“现在也没别人了，咱俩的事儿也消停了，也算倒出个工夫咱俩掰扯掰扯。”
掰扯什么啊？复婚当晚坐地上要掰扯什么啊？方绍一内心非常不愿意，复婚不做点什么？不打桩就坐地上唠？老夫老夫就得这样？这么不生猛？
但是嘴上一句话没有，老老实实点头。
原野往后靠在床边，胳膊肘搭在床上，斜眼睨着方绍一，问了句：“当着记者面，说从来没真想跟我离婚？”
方绍一看着他，“嗯”了声。
原野冷笑了声，说他：“撒谎。”
方绍一说：“没有，真话。”
“撒谎精。”原野又说了他一句。
方绍一竖起眉，表情也认真了起来，道：“我没撒谎，我有没有你不知道？”
原野盯着他看，俩人对视着，互相看对方的眼睛，谁也不让劲儿。
过会儿还是原野先开了口，原野老师要翻旧账了。
“你把我车都注销了，车牌在物业都不识别了，你怎么说？怎么着，这房子我不能来？这家没我事儿了哈？”原野问他。
方绍一都不知道他在说什么：“我注销你干什么？”
原野挑着眉：“我车都进不来大门，你还得说物业自己注销的呢，物业厉害了。”
方绍一迷茫问他：“车库里那俩车不是你的？没开进来？”
原野说：“别跟我扯，我说离婚那时候，上节目之前。”
方绍一眉毛都拧起来了：“我真的没有，小涛更不会。”
原野知道方绍一不跟他说谎，但他当时确实没进来。后来俩人眼对眼各自迷茫，方绍一突然想起来什么，问原野：“物业费你哪年交的？”
原野说：“那谁能记得，搬进来的时候一起交了几年的我都忘了。”
方绍一说：“你搬走之后我也没回来住过，欠费好几个月，我车也没进来，小涛去补的费。应该是有这么个事，你不说我都忘了。”
原野眨了眨眼，当时他因为这事儿其实多多少少心里是有点难受的，导致他来收拾东西的时候一直都很伤感，觉得方绍一是彻底想跟他断了。结果是欠费了？这个说法是真的让原野哭笑不得。
感觉又被生活给操控了。
旧账那绝对不止一件的。
原野接着问方绍一：“你不想跟我离婚，你想看看我什么意思，那你录节目的时候老怼我干什么？你怼我我能跟你好？”
方绍一看他一眼，说：“你先怼我的。”
“我哪怼你了？”原野“啧”了声，“再说你逼我签的字，我生气不应该？我怼你不应该？”
“应该，”方绍一点头，然后说，“可是我也很难过。你心里已经惦记着分开了，我就留不住你了。你说不想让一段鲜活的情感变成老弱病残，这句话太锋利了。我的感情是老弱病残？它怎么就残了？在它真到残了之前我得让它保鲜。”
方绍一有理有据，每一句话都在往原野心上软的地方戳，说的都是两个人最疼的部分。但说开了就不疼了，都过去了。最后看原野真的有些难过了，又加了一句：“而且我也没怼你。”
“没怼吗？”原野用手背蹭了下鼻尖，也顾不上难过了，什么情绪都没了，“‘你还能感觉到我难不难受？你能吗？’‘别动我箱子。’‘缺爱了？’哪句不是你说的？”
“你咳嗽成那样我能感觉不到你难受？别说你难受啊，我不难受？你箱子里装金子了？我要给你抹脸你黑着脸让我别碰你箱子。”原野说到这儿摸过一个橘子砸在方绍一腿上，沉着脸说：“那还抹什么脸啊，等会儿你可快自己抹吧，小原不碰你东西。还我缺爱，我缺不缺爱你不也都操了吗？把我嘴都咬豁了，我看你就是找个由头想做，烦不烦啊想做你直说。”
这些事儿一件一件都在原野心里记着呢，一个字儿都不带忘的。
方绍一捡起橘子剥开，塞了一瓣到原野嘴里，接话接得很溜：“想做。”
“……给我滚。”原野说。
方绍一坐过去，一点点蹭着搂上原野，说：“原野老师饶了我，旧账别翻了。”
原野哼笑了声：“没当着那么多镜头面跟你翻已经是我仁慈。”
方绍一也不多说，贴着人家磨蹭，亲一口脸亲一口下巴，无声地哄。
账算了好半天，再算下去方老师就只能肺疼了。原野叹了口气，说：“算了，太久的不算了，咱们来说点近的。”
方绍一小心地问着：“近的还有？”
“可不。”原野笑了声，笑意没进眼睛，“半夜小男孩儿敲门了哈？方老师？小男生还要给按摩，挺甜啊？”
这种原则问题是不能认的，方绍一马上摇头：“这没有的事，你听见了，我没让他进。”
“你是没让他进，”原野点点头，然后狠狠皱起眉，“但是你给人挡伤啊！你都挡出重伤来了，挡没我半条命。”
方绍一轻轻扯了下他的耳朵，捻了捻耳垂，不敢再顶嘴。受伤这事就是原野心上一把刀，想起来就是一个血口子。
过了会儿，方绍一轻声说：“我错了。但跟他是谁没关系，你知道我的，我什么时候看过别人。”
原野什么不知道啊？拿出来算的账无非就是把当初觉得难受觉得不痛快的事都说说，以前就是因为什么都不说才闷出事儿来的，所以现在就得好好说，不说都不行。
说来说去也说累了，原野站起来，跺了跺腿，扔了句：“行今天就唠到这儿吧，我先就想起这些。”
方绍一抓住他裤子，仰着头：“上哪儿？”
原野低头看他，笑了：“我能上哪儿？我洗个手，不得抹脸吗？方娇娇。”
方绍一松了手，原野去洗手，方绍一非常自觉去床上躺平躺好等抹脸。
原野手掌搓热了给方绍一打圈涂精华，在他眼尾到太阳穴之间轻轻按着，边弄边说：“也就是我心软，不然就凭你跟我黑脸那么一回，这辈子我看你是没这待遇了，多金贵呢，是不是，方老师。”
“不金贵。”方绍一闭着眼，低声道：“我不金贵，我的箱子也不金贵。”
“是吗？”原野随口一问。
方绍一睁开眼，稍微有那么点抹不开，捉住原野的手，在他手心亲了一下，最后叹了口气，慢慢道：“我箱子里……有一本原野老师的新书，有个笔记本里夹了几十篇情诗，很旧了，我走到哪里都要带的。你碰它就是在碰我的心了……可我当时还不敢让你碰，我不知道你还想不想要了。”
原野被方绍一握着一只手，眨了眨眼睛，又是没说出话来。碰来碰去的，倒是觉得他那颗心被人碰了。
原野到底比不过方绍一，段位低了不止一级。旧账算了半天，招招都让人打回来。算到最后心软得一塌糊涂，再加上方绍一以退为进不停撒娇服软，这些他现在最会了。
这时候是真的明白方绍一说那句话的时候心里是个什么滋味儿了。
——行吧，你要什么我都给你。够吗？还要啥？还想要什么你说就是了。
第72章番外2
“原野哥又帅了啊,咱俩一会儿拍个照片我挂墙上吧，现在你也算明星了！”姑娘笑着跟原野打招呼。
原野说：“来拍。”
老图推门走了进来,穿着个黑色短袖,胸前一大片荧光黄图案，叼着烟胳膊环过来在原野脖子上勒了一下,微侧着头眯着眼：“不早给我打电话？我差点下午要走了,你再晚会儿给我打我都走了。”
原野笑了声：“还挺忙啊？”
“跟人弄了个山庄，还没整完。有空了去瞅瞅？”老图说。
姑娘在旁边摘了老图胳膊,说他：“你注意点儿啊，这让人拍了我原野哥说不清了，勾肩搭背这都够锤出轨了。”
原野笑着摇头：“不至于,出轨也得看脸，我闲的我整这么个老哥出轨,你原野哥家里有天仙。”
老图笑着骂了他一声：“有毛病。”
原野挺久没来老图这儿了，因为他之前也一直没在家。这次来老图这儿就是吃肉喝酒的,方绍一自从伤了肺就再也没有酒局了，原野也没什么场合要应酬,最近活得特别养生。今天方绍一上公司了，原野没跟着,自己找地方潇洒了。
老图这儿生意不错，很火,最近成了网红店了。姑娘说：“包间吧？”
原野说：“不用,谁想拍就拍吧,包间里吃肉没气氛。”
确实没气氛,要的就是这烟熏火燎闹吵吵的感觉。老图领着原野去了个稍微人少点的区域，俩人往小凳上一坐，给原野扔了盒烟。
原野捡起来扔了回去：“不抽，戒了。”
“又戒了？”老图哼笑了声，问他。
“嗯，”原野点点头说，“养肺。”
以前偶尔抽烟得方绍一管着，烦心闹心了或者写东西卡壳儿了就习惯性想抽。现在根本不用谁管，别人在方绍一旁边抽烟原野都烦，他自己就更不可能抽。
老图又问他：“酒戒了吗？”
原野笑着回：“那没有，我戒酒干什么。”
原野在老图这儿蹭了顿饭，酒足饭饱方绍一来接他，在门口等了会儿，原野出来钻进车里，进来就脱了外套：“一身味儿。”
方绍一说：“没事儿。”
原野喝了酒，笑嘻嘻的，脑袋凑过去在方绍一身前晃了晃：“你闻闻。”
方绍一有点想笑，在他头顶亲了一口：“我闻什么？别人都头发上沾味儿，你有头发吗？你都不如让我闻闻胡子。”
原野笑着骂他，坐直了扯过安全带系着：“你怎么这么烦。”
原野确实喝了酒，但没喝太多，恰好在不醉但又足够亢奋的度上。他回了家把这身儿带着各种烟味儿的衣服都脱干净了，洗了个澡，让自己身上都是沐浴露的淡淡香味儿。洗澡的时候脑子里已经开始在放小电影儿，洗完出来一句废话没有，刚才脑子里都想什么了必须马上实践。
他一疯起来方绍一有时候都招架不住，一会这儿一会那儿没个章法。后来方绍一强行按住他胳膊，哑声说他：“你能不能老实一会儿，你到底要干什么？”
原野扬着下巴说：“不能。”
就是欠收拾，哪儿都欠。方绍一挑了挑眉，这猴儿现在惯得没样了。方绍一去随手扯了条领带过来，手不老实那就捆上别动了。
……
收拾猴儿的时候霸气冷酷很镇得住人，不收拾猴儿的时候还是卖乖卖惨方八岁。
方绍一那一场直播领证，在网上闹了好久。他倒无所谓，这人现在也不出去见人，什么活动和电影节都不出席，避世休假了，连领奖都是导演帮着领的，对外只说身体还没恢复好，静养去了。
秋天的时候韦华导演帮领了一个，蒋临川帮领了一个。领奖的时候现场连线方绍一，方绍一视频说感言。两次导演代领的时候都没轻打趣他，在场的人也都跟着笑。方绍一不缺奖，在电影圈来讲，他还年轻着呢，方绍一也一直不是很看重这些，路还长。
关了视频之后韦导脸上还挂着笑，眼神落在第一排的方悍身上，之后低下头沉吟片刻，慢慢道：“绍一……所有人都知道最初是我带他出来的。那时候方悍先生跟我通了个电话，说不用在意他是谁儿子，该敲打就使劲敲打，别顾忌。”
韦华导演轻笑了声，眼里染上悠远的光，一个温润又踏实的人，一生都这么过来的，什么时候讲话都是不紧不慢：“那时候我其实压力挺大，您儿子您自己不带，让我来敲打？”
镜头扫到台下的方悍，方悍笑得爽朗，冲着镜头指了指韦华。
韦华道：“现在回头想，那都是二十年前的事了，我看着小方一步一步到今天。我以前其实问过绍一，你爸是怎么教导你的？绍一说我爸不教导我，他就给我四个词，让我自己去琢磨。”
“他说：踏实、沉稳、求索、拼命。”韦华说到这儿冲台下竖了个拇指，继续道，“现在回头看，确实做到了。‘电影人’的品质他有，一个‘好人’的品质他也有。我不知道方老怎么评判，都说他是我半个儿子，至少我是满意的。”
方悍还只是笑着，眼边晕染出一道道半深半浅的扇形纹路，没有说话。
韦华最后说：“电影光鲜，那些个光怪陆离的世界华丽、浮华。只有少数人知道这个行业到底有多难做，它也有很多不为人知的丑陋和阴冷，电影做久了，除了这门艺术本身，其它都是麻木机械的。但就是因为还有一些人，他们一直在拼命，在坚守，所以电影行业不管多难，它始终在发展。”
“谢谢这些电影人。”韦华顿了顿，看了眼手里属于方绍一的奖杯，此刻温厚的声音很有力量，“时代翻涌，一代又一代人前赴后继，电影几经寒冬——但电影不死。”
台下掌声经久不衰，给他说的那些人，也给韦华。他自己也是坚守了大半生的优秀电影人，他也是一个拔尖儿的领路者，带着国产电影往外走，一生磕磕绊绊，吃力地让世界人更多看到中国电影。
他是必须值得尊重的，那些沉默着一直在用力前行的人，都该被尊重。
这个优秀的电影人穿着西装站在公司某个拍广告的棚里，视频连线发表完感言，西装一脱，边走边说话：“我出去几天，有事儿打电话吧。”
吉小涛手里拿着方绍一的便装，跟着他进更衣室：“哥，领我！”
方绍一换着衣服，都没回头看他：“我领你倒是没问题，那你问问你耿哥我度假领着你，你看他让不让。”
“我不问！”吉小涛在他身边打转，“他就知道压榨我！我就是被榨油的那粒花生！葵花籽！大豆！哥！你领我！”
方绍一穿上裤子，说：“我把你领走了，你耿哥还得打我电话要人。”
“你不接！”吉小涛接过方绍一换下来的西装，等会儿得妥帖收好，不敢折不敢压褶，“哥我也想度假！”
方绍一嫌他烦，扔给他一句：“那你去问你野哥吧，看他让不让带你。”
吉小涛脸都苦得皱起来了，小声说：“你这一条一条的，给我的都是死路啊……耿哥，野哥，哪个都不是良善的人！”
其实本来原野是最心软的那个，这种事儿通常找他最好使，方绍一还得顾忌着在公司辛苦劳作的耿哥，只有原野不受他控制。可是吉小涛趁原野睡觉直接把车开民政局了，还在原野不知情的时候开了那么个傻逼直播，从那之后原野再也不帮他说话了，情谊给单方面切断了。
吉小涛只能赖赖唧唧商量方绍一，方绍一确实是最好说话的一个，但是他说了也不算啊。他自己都不干活，还敢把耿靳维信任又好使唤的人带走？原野那边他自己天天都是哼哼唧唧那个小可爱，他有什么话语权？
后来方绍一无情无义地走了，没顾忌一点兄弟情分。
老图那个山庄建成了，原野要跟方绍一过去住几天，反正现在俩人都没什么事儿，一起去的还有原野几个朋友，冯雷子算一个。上次剧组的事儿算原野欠他一个人情，但他们俩这关系也没什么人情不人情的，原野这么多年免费给他搓剧本，情分在这儿呢。
老图在高速口等他们，他们的车一过来老图开门往车里一钻。方绍一跟他打了声招呼，他跟原野复婚之后和老图也常见，熟人了。
老图说：“轩儿那边也有几个朋友，别介意。我都认识，都不是张扬的人，没事儿，不会乱说话拍照什么的。”
原野笑了声，回头看他一眼说：“你让你妹儿传染了啊？不用那么紧张。”
老图笑着骂他，之后说：“你好好开车。小妹儿确实来之前磨磨唧唧让我注意，说你俩都是明星，别让你俩被人拍照什么的，整得我也神经兮兮。”
方绍一也笑了下：“不至于。”
原野说：“别，我不是明星，往多了说我算个明星家属。”
原野这种贴着地长大的人，必须活得接地气，让他天天躲躲藏藏注意这注意那，可真是太折磨了，就不可能。
挺大的一片山庄，得占了半个山头。老图在后面指路，原野顺着他指的路开，老图说：“等会儿他们在那边吃饭，咱一起？我可能得过去露个面，都是熟人。”
原野无所谓这个，他说：“你不用管我们，等会儿我去看一眼，在一块玩儿别弄得好像多高级还得隔离开似的，别扭。”
方绍一毕竟是个公众人物，原野自己不在意这些，但他不能不在意方绍一。确实很多人对公众人物总有种探索好奇的念头，见着了张嘴闭嘴问这问那，这很烦，原野肯定得先去看看都是什么人。尤其方绍一还不是普普通通的小明星，还是很有身份的，原野平时很注意这些。
老图说：“嗯，反正都是靠谱的人，处起来舒服。”
山庄是老图和他朋友一起弄的，两头各自朋友聚，原野不愿意弄成这边一伙那边一伙，这样老图和他朋友也很别扭。原野跟着老图过去打招呼，第一个看见的就是老图的朋友，穿得挺随意的，看着年轻。
原野跟他握了握手，说：“原野。”
“林轩。”对方笑着说，“我说我喜欢你的书，你可别当这是瞎捧。”
原野笑了，说了声：“那我说声谢谢吧。”
简单说了几句，林轩问：“我有几个朋友也在这儿，我带你见见？介意吗？”
原野侧了侧下巴，说：“走着。”
林轩带着他往后面果园走，边走边说：“我朋友反正就是不着调，干什么的都有，不过还真没有你同行，搞艺术的好几个，但都跟文学不搭边儿。”
“都一样。”原野说。
“也不都是文盲，”林轩笑着说，“有个高知分子呢，博士，人民教师。”
原野还没等回话，就看见个人，那人低着头在打电话，听见他们走过来，笑着抬了下胳膊算是打招呼。林轩抬了抬下巴，跟原野说：“人民教师。”
人民教师揣起手机朝他们走过来，原野在心里吹了声口哨，还怪帅的。但是脸上一本正经，一点没显。
对面那人走过来，先伸出了手，笑起来看着很舒服：“原野老师？久仰了。我是萧刻。”
原野跟他握手，然后摇头：“别，我哪是老师，你别臊我。”
林轩在旁边说：“行，你们都是老师，都够给我们上课的了，你俩谁大啊？萧刻是我们里面最小的。”
萧刻先说了年龄，原野说：“那我大。”
萧刻又笑了下：“那就原野哥吧。”
很舒服的一个人，也养眼。原野跟着他们钻进一个草莓棚，里面蹲了好几个稀里呼噜吃草莓的，林轩说：“别吃了，我介绍个朋友啊，原野。”
“我操这我认识啊！”离他们最近的一个穿软皮夹克的跳起来说，“我天你不提前说？我好倒饬一下。”
“你别骚，人结婚了你不知道？”林轩说他，“别瞎jb发.浪。”
“操，”这人说，“我知道，谁能不知道啊，我真情实感羡慕了好几个月。”
林轩跟原野说：“这是曹圆儿，叫他老曹就行，做手工的。”
他指着剩下的几个跟原野说：“老朱，方禧，周罪。”然后头往这边凑了凑，说：“他跟萧刻是一对儿。那边凑头黏糊的是周罪小弟和对象儿，俩小孩儿。”
原野挑起了眉，转头看了眼萧刻，萧刻听见他们说话了，笑着点头：“对，是我周老师，搞刺青的，我俩一对儿。光头是我弟小北，他小朋友叫林程，他们俩黏糊，你不走到他俩跟前儿都不带抬头的。”
那边吃草莓的都走过来了，原野分别打了招呼，周罪离得最远，就他没吃，端了个小盆儿过来递给萧刻，里面都是通红通红的小草莓，他跟原野握了下手，声音听起来很低沉：“周罪。”
“原野。”
他俩撞发型了，都是青皮寸头，但完全是不一样的气质。
萧刻捡了颗草莓吃了，说：“这儿草莓确实不错。”
都是挺明白的人，没得说。后来方绍一跟他们见了之后也没人表现出什么不一样来，顶多就是打招呼的时候说声我喜欢你的电影。
晚上吃饭的时候都在一起，冯雷子他们也到了，十几个人的大桌。男人上了酒桌就没有熟不熟这一说，各行各业的成功人士凑到一起，哪怕混的都是不同的圈子，但肯定有得聊。一个桌上喝过酒了就都是朋友。
原野给方绍一要了壶茶，那边周罪给萧刻要了壶豆浆。连那边林程小孩儿都能跟着喝啤酒，整张桌上就这么俩娇气的。
萧刻跟旁边人说：“你够了周老师，我能喝酒，不至于啊。”
周罪“嗯”了声说：“喝了胃疼。”
方绍一这边和原野说：“我可以喝。”
原野在桌子底下摸了摸他的腿：“破玩意烧心烧肺的，咱们不喝，咱们喝茶。”
一个酒局闹到半夜，中途陆小北领着林程先回去睡了，桌上都是三十好几四十来岁的，他们聊天林程也聊不到一块儿去，他大学还没毕业个小孩儿，就知道傻兮兮地跟着笑。喝了几杯啤酒陆小北就不让他再喝，林程小声叫“哥”商量他，陆小北装模作样沉了脸，林程立刻就乖了，又吃了点东西，凑过去笑着说：“哥咱们回去？回去那个那个。”
陆小北挑眉看过去：“哪个？”
林程酒精上脸，本来脸上就红，嬉皮笑脸的：“就内个啊。”
陆小北斜眼看他，半边嘴角勾起来，配上他一颗光头，看着可坏了。他站起来举着杯子，说：“你们喝着吧大哥们，我俩先回去睡了，豆儿作息规律，困了。”
陆小北把那杯酒喝光了，牵着林程的手走了。林程边走还边回头看方绍一和原野，毕竟年轻，看着平时在网上才见着的人多多少少都感觉新鲜。
方绍一没喝酒，跟他对上视线，林程挺不好意思的，缩了缩脖子。方绍一冲他温和地笑了下，林程感觉自己要化。
“我天呢我这不是有罪了？”林程回过头边走边嘟嘟：“哥方绍一刚才冲我笑了，他一笑我心都哆嗦，这明星笑起来就是好看哈？”
陆小北挑眉看向他：“那怎么的？我给你送回去？”
林程赶紧摇头，贴上来跟他胳膊挨着胳膊，笑起来很甜：“不的，你才是我爱豆。”
“啊，”陆小北没什么表情，“是吗。”
“是，你是我老公。”林程握着他的手说。
陆小北扯着他回了房间，半笑不笑地说：“不急，等会儿再叫吧。”
“那也不耽误现在叫呢，”林程也不知道是故意的还是真傻，嘟嘟囔囔“老公老公”叫个没完，陆小北瞥他一眼，林程笑得眼睛都弯了，又是一声：“老公！”
“嗯。”陆小北咬着牙推开门，把白白净净的小男生往里头一送，自己跟着进去反手关了门，“你这点酒是没白喝。”
最小的那俩走了，桌上剩下的老哥更没下限了，陆小北他们倒是不在意，那小秃子节操早就让狗吃了，但那大学生思想还纯着呢，怕给带坏了。老曹骚话憋了一火车，跟方禧你一句我一句地秀下限。
过会儿老曹看了看方绍一原野这边，又看看周罪萧刻那头，“啧”了声：“不是，我说现在你们都怎么回事儿呢？你们不觉得撞号吗？资源缺成什么样儿了你们怎么不知道出来分分呢？糟蹋好东西。”
原野还没听明白，萧刻先笑了，周罪压根不搭理，连点表情都不给。方禧说：“丫缺操，在这儿呐喊呢，常年缺爱，甭搭理。”
原野他们作家圈儿里正好也有个整天惦记着他的，这会儿附和老曹：“我看也是，纯属资源浪费。”
冯雷子也喝高了，笑着说他俩：“那你俩自己资源整合一下不正好么？也别老惦记着人有家有口的。”
“那不行，”老曹晃着脑袋，“人家那号好将就，我们这将就不了，眼瞪眼干熬啊？”
这人骚得把一桌人都给说笑了，连方绍一都在笑。他抬起手在原野后脑勺上轻轻划了划，侧过头去看，很喜欢现在原野脸上挂着的放松自在的笑。方绍一心里想，现在你们看到都是他成熟以后的模样，才都这样觉得。那是你们没见过当初年轻时候他那活泼又机灵的劲儿，奶猴儿一只。
原野手伸上去用手指刮了刮方绍一的手背，跟他交换了个眼神，然后小声问他：“累不累？我带你回去休息？”
“别，”方绍一摇头，“聊你的。”
这些人里原野最先加的就是萧刻的微信，酒桌上俩人出去外头吹风透气，互相扫了个码。
原野说：“有空出来玩儿。”
萧刻一笑：“好说。”
他们俩回去了席也该散了，都闹到半夜了。方绍一这样的局很少，他几乎就没什么圈外朋友，圈里的也就那么几个，所以给人的感觉总是清清冷冷的，有距离。
原野跟他很不一样，朋友很多，这样的局也很多。偶尔方绍一跟着他出来聚聚，感觉也挺新鲜的。恋人之间如果不能彼此渗透进对方的交际圈，想想也是挺可怕的事儿。
方绍一先洗完了澡，原野在他后面洗的，洗完出来看到洗手池边的小圆环，挑了挑眉。
“怎么个意思？”原野手心里攥着东西，出来问方绍一。
方绍一看他：“说什么呢？”
“你就装。”原野笑了出来，扑到床上趴着，摊开手心，里面安安静静躺着方绍一的戒指。
方绍一吃惊，看了看自己的手，之后像是才想起来：“洗澡摘下来了，我忘了。”
原野扬着眉斜睨他，半笑着说：“演技浮夸了啊，方老师。”
方绍一淡淡道：“自己戴的就总惦记着摘，摘完又不记得戴，说不准哪天就要丢了。”
原野埋下头在枕头上使劲蹭了蹭，恋人天天娇里娇气这事儿到底怎么整。蹭完头原野趴那儿乐了半天，乐完扯过方绍一的手，戒指给他套无名指上，还低下头在他手指上亲了一口。
“行了。”原野一个打滚儿翻身躺下，“是不是行了？”
“我不知道。”方绍一关了灯，“反正你要是不诚心它还要掉。”
原野赶紧说：“我诚心的！你可别折腾了，别让它掉了，摘几回再真整丢了你上哪儿找。”
方绍一不说话，原野挨过去亲了一口，方绍一才算是满满意意，消停睡了。
外头夜灯微亮，半扇窗都照暖了，喧嚣过去有种沉下来的寂静安和。
故事听完就得睡了。
——夜过半了，人生还长。
第73章番外3
……隐秘的,难言的,羞耻的欲.望。
杨斯然紧紧闭着眼睛，鼻息间仿佛还是那个人身上若有似乎的淡香，那种压迫性的、让人喘不过气的眼神,这一切都让他沉迷。他粗喘着，努力去忽略掉脑中那双眼睛，两手乖乖地放在琴键上，但双手却怎么都不听使唤，按不下键。
那是杨斯然第一次如此强烈地对一个人产生欲望,从前模糊又朦胧的性取向，此刻突然明晰了。冲动来自于一个不可预料的小小意外。它对杨斯然来说是美妙的,是一次命中注定的邂逅——
冬天的午后，明明该是舒适的。应该带一点慵懒的午后阳光，斜斜地散漫地照下来。但是没有,外面刚下了雪,看不到一点太阳,从窗户看外面，除了觉得冷还是冷。
周日的晚上有两节晚自习，杨斯然很早就出了门，反正都是一个人，在家里或者在教室对他来说都没有区别。他在校服外面罩了件羽绒服,看起来有些臃肿,下巴和嘴巴埋在羽绒服的领口,只露出了半张脸。他耳朵里插着耳机,里面是一首一首的英文歌，全当练听力了。
出了单元门有几个大理石台阶，上面覆着一层浅浅的薄雪。一脚踩上去，像镜面那么滑。杨斯然第一步迈下来就失了平衡，整个人往前栽了下去。他刚才没抬头，也是失去平衡的这一刹那才知道前面有个人。
要丢人了，杨斯然闭上眼睛想。那瞬间脑子里觉得自己会摔，但手上动作还是先于身体做出了条件反射，朝着来人伸了手。
入眼的是烟灰色毛呢质感的风衣，随着呼吸闻到的是一种混合着淡香和烟草的味道，杨斯然额头撞在对方肩膀上，手死死抓着他的胳膊。
很狼狈的姿态。
站定之后他有些局促地抬起头，也就见到了这人的脸。那一刻杨斯然很明显地感觉到自己心跳漏了一拍。
很冷的一张脸，微微皱着眉，眼神也不是平和友好的，是疏离又冷漠的神色。杨斯然按着他的胳膊，这人也就微微抬手算是扶了他一把。
杨斯然拘谨又小心地深深冲对方半鞠一躬，小声说：“对不起……谢谢叔叔。”
他连开口的声线都是抖的，那么紧张，心里也带着从未有过的悸动。剧烈跳动的心脏，胸口藏在衣服里面偷偷地起伏，他才十七岁，在刚刚那个瞬间某些情绪突然启了蒙。
对面的男人视线只在他脸上停留一秒，或者一秒都没有，他只是留下了淡淡的一声“嗯”，之后就迈步上了台阶，没多留下一个眼神。
一个连插曲都算不上的小小意外，就只是生活在它原本平静轨道中打的一个趔趄。它在一个成年男性眼里留不下任何一点痕迹，但在青春萌动的高中男孩心里掀起的巨浪是汹涌滔天的。
哪怕已经过了好几个小时，连晚自习都已经上完了，但那颗疯狂鼓动的心还是没有平静下来的意思。
杨斯然坐在钢琴前用力甩了甩头，想要甩掉脑海中不停回播重放的那个瞬间。那张脸，那双眼睛在短短十几秒钟的时间里就刻在了他脑子里。下.身传来紧绷的胀痛感，持续地折磨着他的神经。后来杨斯然叹了口气，卸了力气不再绷直坐端正，垮了端平的肩膀。
他像是终于认了输，双手从琴键上慢慢抽开，偷偷地缓慢地把手向下移去罪恶的欲望之处……他对一个成年男性，有了不该有的冲动。很想再闻一闻那轻微的淡香，那可能会让人上瘾。
年轻的心在初见就脱离了掌控，往后很多年都没有变过。
鼻息间混合着烟草和淡香的气味一直勾动他的神经，湿漉的手心，微皱的眉头，急促的喘息，这一切最终被开门声打断——
杨斯然眼睑微颤从梦中醒来，身上黏腻紧绷的感觉还很强烈，又做了这个梦，这个回忆片段无数次进过他的梦。清冷，迷乱，真的像是一个梦。
他缓缓睁开眼，入眼的是开阔刺眼的一片窗。他猛然惊醒，坐起身的同时回头看，梦里那个男人正脱下身上的衬衫，下.身的西装裤还穿着。紧实的肌肉，宽阔的肩背，劲瘦的腰线，杨斯然却无暇欣赏。他手上抓着一件对方的衬衫，因旖旎梦境掌心出了汗，加上他下意识的揉搓紧握，让他手里的衬衫几乎已经废掉了。
他一定不会再穿了。
杨斯然还是攥着手中布料，他总是这样的，他总是贪婪地拿一件这人的衬衫，为了闻那上面属于这个人的味道，为了让这味道入梦，然后带他再重看一次当时的他，和当时的自己。这是变.态的，是羞耻的。
男人看到他醒了，回过头看了他一眼，脸上还是冷淡的，脱下的衬衫随手一扔，在杨斯然脸上碰了下然后落在他腿上。男人嘴边卷出那么一丝讥讽的笑意，转身进了浴室。
杨斯然立即下了床，光着脚踩在地板上，跟了进去。
再出来的时候身上的睡衣已经全湿了。
他去另一个房间里换了套睡衣，回来之后耿靳维正坐在床边回消息。杨斯然走了过去，坐在他腿边的地毯上。乖巧安静地没有一句话，连呼吸都是轻的。
耿靳维放下手机后，看了眼他的发顶。头发刚才有些沾湿了，但没有湿透，只是看着有些潮。杨斯然感受到他的视线，仰起脸和他对视。耿靳维开了口，扔出一句：“乖了没有。”
杨斯然笑着答：“乖着呢。”
耿靳维淡淡挑了挑眉，杨斯然又主动跟了一句：“我是最乖的。”
像是为了配合他的话，杨斯然把脸贴在床上，挨着耿靳维的腿，嘴唇在他腿上轻轻一吻。
表面听话乖巧至极，骨子里却一直憋着股劲儿。耿靳维冷笑一声，不再跟他说话，出差一个星期刚落地，回来睡两个小时，晚上还有一个局。
他不开口杨斯然也不多话，他绕去床的另一边，缩在耿靳维旁边，被子里有一股干燥的暖意，很舒服。他刚刚睡过，无论如何是睡不着的。耿靳维睡了两个小时，杨斯然在旁边看了两个小时。中间耿靳维翻身的工夫，杨斯然轻轻凑过去，耿靳维胳膊一抬也就把他揽住了。
杨斯然笑得餍足，被耿靳维的气息包裹住的感觉太让他沉迷了，从浑身每个骨缝里都透出满足。
不需要闹铃，两个小时还没到耿靳维就自己醒了。醒了看到贴着自己的杨斯然，胳膊拿开起了身，边下床边扔了句：“往我身上贴什么。”
杨斯然轻轻笑着回了一句：“不是我贴的。”
耿靳维没去拆穿他小儿科的谎话，不值一提。耿靳维收拾完穿衣服的时候，杨斯然主动上去伺候。他抬手给耿靳维系着领带，耿靳维微微扬着下巴，没垂眼，只是开口问了一句话：“待够了吗？”
杨斯然看了看他，安分回答：“待够了。”
耿靳维跟他说：“待够了就去公司找齐昭，给他道个歉。”
杨斯然点点头，答道：“道歉可以的，但我不要经纪人。”
耿靳维视线垂下来，看了他两眼，之后说：“还是没待够。”
杨斯然没说话，领带弄好又抚了抚耿靳维的领口，看着他的眼睛，低声道：“我真的不要，我不能要。我想好好工作，想上升，想做好。”
“工作上我可以接受一切安排，听公司的话。可我真的不需要经纪人，我不想生长在任何人手里……除了你。”杨斯然抿了抿唇，声音又压低了些，几乎是呢喃着开口了，“叔叔……”
一声“叔叔”叫得旖旎又黏腻，除了床笫间他很少这样叫。这是卑微的请求，是不能说出口的执念。
耿靳维视线在他脸上转了一圈，之后没留下一句话，离开了。
杨斯然站在原地，等耿靳维存在的感觉彻底散去了才上楼去弹琴。和心心念念的那个人待了一个下午，连弹出的曲子都是悠扬绵长的，音乐从来都有气息，它在传递。
杨斯然当然不能有经纪人，他可以很听话，他只有在这件事情上有着执拗的坚持。
说到底像杨斯然这样没身份地位的小明星，身上没一点资源，这样的新人和经纪人之间的关系就是绝对的支配和服从。能够这么完全支配他的其他人杨斯然不能接受，这是根本不可能的。他在心里只服从于耿靳维一个人，这永远不可更改。
他的情感可能是畸形的，但杨斯然满足于此。就像他之前那么多年的倾慕和仰望也是畸形的，别人或许不理解，但杨斯然身在其中，也自得其乐。感情的事只要不涉及法律或者道德层面，苦不苦值不值，那往根上说只是别人自己的事，任何人都无权置喙。
杨斯然的坚持是从来没动摇过的，哪怕他因为换了一个又一个经纪人，现在处于被搁置冷藏的状态，可能以后也一直就这样了，他也认了。本来他也不是非要做这个明星，也不是一定要拍戏。做的这些无非就是想接近现在这个人，接近了，偶尔也可以很亲密，这太好了，以后不再做明星也足够了。
只是可惜不能再被他分配工作了，不能被他带着去见导演或者谁，轻轻往前推他的肩膀，和别人熟稔地说上一句“这是我新签的小孩儿”。
这有点可惜了，但还是不能因为这些就妥协的。
杨斯然不是一直可以住在耿靳维的住处，他每次来都是小心翼翼，他知道这里的密码，他总是背着个书包带着鸭舌帽走进来。背包里装着一套换洗的睡衣和衣服，走的时候再背走，他不会不知死活在那里留下自己的痕迹。
情人就得有情人的安分，这一点他始终很明白。
他最初要经过耿靳维的同意才来，后来有时耿靳维不回复他的消息杨斯然也会来，来了不敢脱衣服，老老实实等在客厅，但耿靳维倒是没真的把他赶走过。后来次数多了杨斯然想来就直接过来了，来之前发个短信：“我去您家了，不可以的话您回复我。”
杨斯然没等到过回复，去了也不被撵走，从前很害怕，后来才发现做他的情人是很轻松的。
第一天成为他的情人时，杨斯然在得偿所愿中还有些诚惶诚恐，面对这个人的时候心底有恐惧。但时间越来越久会发现，没那么难，这人也没有想象得那么凶。不温柔，不亲近，但也不至于难相处。他对那些小来小去的事不放在眼里，嘴上也不会提。杨斯然大体上是乖的，偶尔试探性往前踩的行为耿靳维看在眼里也不会说他。
而且适时的也确实能感受到作为他情人的一点特别优待，每当到了这时候杨斯然都开心，他不觉得这是自己换来的就不值得开心，反正不管是怎么来的，他确实是有点特别的，不是吗？他本来就是个容易满足的人，这一点点特别会让他很轻易就心花怒放。
比如他这么一个又一个经纪人地换，耿靳维并没有真正把他怎么样。不知死活的新人没一点根基就敢在公司里这么作，换成别人可能有得苦头吃。杨斯然也不是不怕，怕受了耿靳维一顿狠的收拾，之后连情人也不让他做了。杨斯然那几次很卖力，在浴缸里差点让自己窒息。
但耿靳维只字未提，没说他不识抬举，也没冷眼说他不知死活。甚至公司还又给他分了个经纪人，这让杨斯然在忐忑中也确实觉得自己被优待了。可最后这任经纪人他也得罪了，耿靳维之前就说过，这是他最后一个经纪人了。在那之后杨斯然就一直在家待着，没有工作安排。这他认了，他不是因为那点优待恃宠生娇，而是确实无法接受。更何况耿靳维自己本身也是个经纪人，杨斯然是他亲自签进来的，最初经纪人空期的时候工作也确实都是他安排。这在某一方面来说，就等于他把杨斯然转给了另外一个人。
杨斯然畸形的情感不认可和其他经纪人之间的从属和支配关系，那会让他很痛苦。
耿靳维让他想明白了待够了就去公司找齐昭，杨斯然始终没去过。他已经做好不再拍戏做演员的准备了，闲着的时候写写歌换点钱，这也挺好的，以前不也就是这样。
耿靳维夜里喝多了回来，杨斯然去门口迎他。耿靳维确实喝高了，视线在他脸上扫了一圈，杨斯然凑过去亲，耿靳维也没拒绝。杨斯然齿间咬着颗醒酒糖，借着亲吻的由头过到耿靳维嘴里。
耿靳维皱了皱眉，问道：“什么东西？”
杨斯然轻声道：“醒酒糖，您含着。”
耿靳维还是拧着眉，最后也没吐出来，但也没放嘴里含着，直接咽了。杨斯然抿了抿唇，老老实实伺候对方洗澡，没有再放肆。
洗澡时耿靳维的手无意识地在杨斯然头上放了片刻，喝过酒嗓子有些发沉发哑，听来也就没那么严肃：“不想再拍戏了，是吧。”
“没有，”杨斯然趴在他胸前，开口回道，“想拍。”
“想拍你是在跟谁较劲。”耿靳维闭着眼睛说话，话音里总有那么点冷。
杨斯然已经习惯了他话音里的冷淡，老老实实回话，没去蹭他的胸，也没有乱撒娇：“我没有较劲，我可以很听话。”
耿靳维说话时胸腔轻微震动，震得杨斯然耳朵也有些酥麻，他听见耿靳维在他头顶说：“你想让我带你，你是什么身份。”
杨斯然马上回答：“我没有身份的。”
耿靳维说：“你看看我带过谁，我这几年就只管着绍一了。你要跟他平起平坐，反天了？”
杨斯然神色一凛，他立刻起身，诚恳道：“我没那么想过，我也不敢。”
“你是不敢。”耿靳维依然闭着眼，淡淡的，“你不敢想，别人都敢。你谁，我亲自带你。”
“我谁也不是，”杨斯然说，“……我错了。”
耿靳维这天确实喝多了，会跟杨斯然说这些。他话说得不算好听，也挺刺人，但杨斯然不但不觉得难受，相反心里还感觉挺暖的。这在他自己看来，跟他讲这些的耿靳维甚至可以说是温柔了。
杨斯然也的确听话，安分。耿靳维说过这些之后杨斯然就没再想过回去拍戏的事，他本来也志不在此。在那之后耿靳维再问他还想不想拍戏，他都直接回答：“不想了。”
耿靳维眼神在他身上扫了几圈，也不再跟他多说。
弄弄音乐，写写歌，这样的生活挺好。他不缺钱，写的歌攒在手里有天都卖了也能值几个钱。他的微博几个月几乎没怎么更新过，已经差不多打算好就这么退了，但竟然在某天收到耿靳维的消息。
——下午来公司。
杨斯然是意外的，早早就去了。在公司见着了他后来的助理，也得知公司之前就准备让他去拍一部电影，通知他下周去试戏。杨斯然愣愣地看着耿靳维，之后恭恭敬敬点头：“好的，耿总。”
那晚在耿靳维的房子里，杨斯然低声开口：“我以后……”
耿靳维说：“以后就让他跟着你，你就当那是你助理吧。”
杨斯然问：“会给您带来麻烦吗？”
耿靳维冷笑一声，垂下眼看了看他：“操的心倒不少，有空去谢谢原野，你原野哥帮你说话了，你倒知道跟谁处好关系。”
杨斯然点头。
他那晚很卖力，表现得像是在用身体回报金主给的馈赠。其实只有他自己知道他胸腔里面那颗心剧烈鼓动了半宿。没有人了解他隐秘的心事，从年少就丢了魂，每一点对方给的回馈都能让他觉得幸运。哪怕这只是金主对一个听话小情人的丁点施舍一样的疼爱，也足够他沉溺于此。
耿靳维用指尖捻了几下他的耳朵，这个小小的动作让杨斯然半边身子都颤抖。
那些在年月里浸透了的喜欢，那些午夜梦回时的渴求和欲望，让杨斯然心甘情愿把自己踩进土里去仰望对方。
除了最初经纪人的事，杨斯然没跟公司再起过任何矛盾。他助理也当经纪人用，对外接洽都是他做，他们关系一直不错。他没给杨斯然安排过太过分的事，杨斯然本身也没架子，好摆弄。
杨斯然很争气，长得确实好，从方绍一公司出来的，到哪儿别人都不敢随意踩一脚。出道几部戏都是跟大导演合作，虽然都是小角色，但这起点很高。他火得挺快的，两年多就差不多跻身一线小生了，资源也得挑着要了。自己本身条件好，人又谦逊努力，加上公司有手段有能力，火起来是必然的。
档期排得越来越满，有时候他半年也回不来公司几次。
杨斯然坐在化妆间，任造型师给他弄着头发，镜子里是一张完美的脸。
助理在他旁边坐着，抬头看了看他，问：“怎么了？没睡好？”
杨斯然说：“嗯，最近有点累。”
助理笑了声说：“忙是好事儿。”
杨斯然从镜子里对他淡淡地笑了下：“我知道。”
他手里攥着手机，时不时看看有没有消息。眼看着要出去了，手机还没个动静，杨斯然解了锁，又打开聊天界面，发了一次消息过去：想您了。
聊天界面上始终都是他单方面发送的，对方上次回复他已经是上个月的事了。从去年开始他发的消息对方偶尔是会回复的，多数也就是个“嗯”。但从上个月开始就已经不再有回复了，石沉大海。
公司最近在捧一个年轻人，杨斯然在一场秀里见到过，实打实的年轻俊逸。男孩儿二十出头，见了杨斯然点头笑着叫他“斯然哥”。公司捧他捧得厉害，都是好资源。
公司里都在说，耿总对他格外优待，不简单。
法国大秀落幕，杨斯然和他助理坐在回国的飞机上，现在才是真正的没有外人了，助理见他神色不太好，侧了侧身，压低了声音跟他说：“别想那么多，这圈里没有长久的，你跟他也四年了，挺长。”
杨斯然抿了抿唇，没应声。
“你现在也不是当年了，没了谁你也不是站不住，麻烦肯定有，但不至于被谁摁死。”助理和杨斯然绑着一起两年多，除去工作这一层，也确实关系好，能跟他说点私下里的话，“一个小孩儿犯不上过心，随他去，各拿各的，各取所需。退一万步说……摘掉这层关系，也未必就不好。”
杨斯然跟着耿靳维的事儿必然瞒不住助理，这早就不是秘密。杨斯然还是不说话，侧过头看着小窗。外面云层挺厚的，绵绵密密，很美，就是让人看起来觉得闷，透不过气。
杨斯然落了地直接回了公司，没有先回住处。他敲了耿靳维办公室的门，听见他在里面应了声。
杨斯然开了门，走进去，又反手轻轻带上门。他看着耿靳维，叫了声：“耿总。”
“回来了？”耿靳维淡淡问了句。
杨斯然差不多四个月没回来过了，也这么久没有见过耿靳维。他安安静静地朝他走过去，眼睛始终看着对方，是真的很想念。身份比以前值钱了，但有些感情是不会变的。
但是他的步子在距离办公桌几步远的位置停了下来。
——耿靳维腿边地上坐了个男孩儿，杨斯然猝不及防和他对上视线，那男孩儿抬着头看他，甚至还扬着眉毛，跟他打了声招呼。
杨斯然站在原地抿了下嘴唇，之后也点了点头，跟他问了个好。
出了办公室之后杨斯然靠在门边的墙上，沉默了半晌，之后轻轻又长长地吐了口气。
门里耿靳维和那男孩儿说：“你也出去。”
男生不是那么情愿，还想再说什么，但耿靳维的脸色让他收了口，谁敢真的在他这儿造次。
没人规定金主只能有一个情人，那就不叫情人了，那得是爱人。杨斯然在最初就有这个准备，只不过他是幸运的，这些年耿靳维身边就没有过其他人。安逸之中总会忘了那些原本就该发生的事，导致当它真来了的时候心里才会觉得受了冲击，不好接受。都是平静生活给惯出来的毛病。杨斯然对着镜子里的自己，自嘲地笑了一声。
他穿了套黑色丝绸质感的睡衣，显得皮肤更白了，弯着一条腿坐在床上的时候露出一截白皙脚踝，视觉效果很强，显得人有些妖。
情动的时刻他在耿靳维喉结上咬了一口，咬完又有点后悔，在上面轻轻亲了一下。
耿靳维让他咬得拧起了眉，手在他下巴上用力一捏。杨斯然被迫仰起了头，耿靳维脸上不辨神色，垂眸问他：“心里有气？”
杨斯然和他对视着，不躲不闪，他还是不愿意说慌，诚实道：“气倒没有……但是有点难过。”
耿靳维看着他的眼睛，松了手：“难过什么？”
杨斯然声音带一点点哑，老实回答：“难过你不是我一个人的。”
这话就有点没规矩了，杨斯然应该是第一次说。好日子过久了谁都有点飘，连他都不能例外。
杨斯然搂着耿靳维的脖子，把脸埋在他颈间，黏黏腻腻地叫着：“叔叔……”
耿靳维手在他脖子上揉了一把。
冷漠的人做这些稍带柔情的动作总能溺死人，杨斯然闭着眼睛，问了句：“他也这么叫你吗？”
耿靳维又看了看他，大手随后在他头上胡乱抓了两下，动作不轻，杨斯然让他弄得睁开眼，耿靳维看着他有些发红的眼角，没回他这个，只是突然说：“那么多年轻的男孩儿女孩儿，不去试一试？”
杨斯然立刻就有些紧张，眨着眼睛问：“您是听到什么了吗？我没有。我没有乱来过，我干干净净的。”
确实干净，这么多年了，他连自己碰自己的次数都少得可怜。
耿靳维什么不知道，怀里这人嘴上从来都听话，骨子里却是个执拗的人，那股犟劲儿眼睛里都写得清楚，眼里的光这么些年也没灭过。
那晚杨斯然几乎晕过去，浑身脱力。他手心湿漉漉的，想去抓耿靳维的手，但是没摸到。耿靳维突然开口跟他说：“到这儿吧。”
杨斯然轻轻地眨了眨眼，睫毛簌簌地抖。他说话都不敢大声，轻声问了次：“……什么？”
耿靳维摘了他脸上沾的一根掉下来的睫毛，沉声道：“就到这儿了，以后别再来了。”
杨斯然如日中天的年纪，正是好时候。对有些人来说，和旧日金主好聚好散，这怎么说都是件幸事。金主大多都是慷慨的，一笔可观的分手费，日后手里有资源一般也不会忘了从前听话的小情人。连杨斯然的助理都悄悄跟他说：“这是好事儿，耿总不会亏待你。以后只要别跟苏忱杠上，别跟他明着怼，咱们别自己去找别扭，日子多轻松。你现在在咱们公司也不是小人物了，踏踏实实拍戏挣钱，好过着呢。”
知道这事儿的人都觉得杨斯然挣着了，金主捧他这几年捧得用心，现在人火了也不用再背着这么盆黑水，干干净净的。
但杨斯然最初跟着他也根本不是图他能把自己捧红，他就没想过这个。
所以有些事儿就是如人饮水吧，冷暖也就自己明白。
杨斯然从十七岁第一眼看见耿靳维到现在，快十三年了。
他跟着耿靳维的时候把自己踩在土里去喜欢这个人，这是他自己愿意的，他就想用这个姿态去喜欢，别人看来可能是贱。但贱不贱的，他天生就是这种人，他的情感从最初就是这个形态，他自己不觉得这样就比别人的感情低级，都是自己选择的，心动没有高低。
可这也不代表杨斯然就真的没有骨头，真的不要脸了。
喜不喜欢了？那必然是喜欢的，而且丝毫没减。可是杨斯然也真的没再去过耿靳维的房子，没再在办公室贴过他的腿。见面时恭恭敬敬点头叫“耿总”，最多也就是人走之后安静回头看他几秒。
多喜欢也别纠缠，能在他身边陪过几年已经是命运的善待，不是每一段心动都能有个结果，比起很多无疾而终的单恋，他已经幸运太多了。
“绍一哥，原野哥，”杨斯然的座位在他们后面一排，他看见那两口子立即过去打招呼，“你俩今天好帅啊。”
“我们平时不帅了？”原野笑着挑眉，“是你原野哥不英俊了还是你绍一哥颜值打不动了？”
“没有没有，”杨斯然赶紧说，“主要是你平时也不怎么穿西装。”
方绍一也跟他打了招呼，低声跟他说：“周导在那边，散了之后去打个招呼，上回你临时推了他的戏，没难为你就过了。别得罪人，好好说说话。”
杨斯然现在跟他们接触得多，也算是挺熟的，方绍一有时候会像这样给他讲讲。杨斯然总是听得很认真，跟他说什么他都记得住，也都能照做。
电影节上不缺演员，也不缺小明星。杨斯然也看到了苏忱，都传现在耿总宠他宠得厉害，妖精似的会哄人。小男生笑起来的确明亮，讨人喜欢。
他叫住杨斯然，跟他说话，还是亲亲热热叫“斯然哥”。
杨斯然也从来都是友善的，别人看着他们俩一副兄友弟恭的样子，回头估计还能拍点照片炒个cp。杨斯然不想跟他炒，他出道这几年cp却是不少了，经常被人绑着炒，但这个他不太想。所以苏忱靠过来想离近点的时候杨斯然不动声色地退了，没给他机会。
一个金主的前后任情人，组这么对cp着实是尴尬了些。
苏忱也没在意他的不配合，笑着说：“加个微信吧，斯然哥？”
杨斯然拿出手机扫了码，苏忱低着头小声说了一句：“糖好吃，斯然哥能不能分我一口？”
加成了好友，杨斯然揣起手机，淡淡笑了下说：“凭本事拿吧。”
糖的确好吃，杨斯然小心翼翼含了四年。现在苏忱让他分一口，别说杨斯然舍不舍得分他。他拿什么分？他自己都没有了。
原野是知道他的事的，杨斯然很早之前就跟他说过。苏忱见了方绍一和原野也一样热情，一副迷弟的样子。后来原野还跟杨斯然开过玩笑，说：“这不是耿哥新欢？”
他还不知道杨斯然已经不再跟着耿靳维了，杨斯然笑了下和他说：“是吧，心上人让我搞丢了。”
原野挑眉，看向他。
杨斯然叹了口气，眼神挂了点忧郁，轻笑一声：“年轻活泼，谁能不喜欢。”
他说完原野却“嗤”地笑了一声，在他头顶上按了按，扔了句：“我看不一定吧。心上人你都摸不透，白搭了这么多年。好好琢磨吧。”
杨斯然抬头看他，原野只说：“悟吧。”
还有什么能悟的，人都没了。这段感情他都悟了十多年了，还有什么是他琢磨不透的。琢磨透了才能真这么洒脱，才能不纠缠，才能只字不提从年少到后来的那么深重的喜欢。把自己表演成一个拿肉.体换资源的贪婪情人，不多贪一分，他早就琢磨透了。
杨斯然很少主动去联系他，只有在过节的时候才会发给简简单单的祝福短信。
耿靳维生日这天，杨斯然发给他一条：生日快乐，望平安。
耿靳维回复了他：谢谢。
杨斯然看着那两个字，手指在屏幕上刮来刮去，再牵动心、再不舍得，也没不知深浅地再回复什么。
前任金主确实慷慨，手笔没得说。杨斯然在公司地位没一点变化，好资源大把大把的，公司带资给他拍戏，超一线奢侈品代言也拿到了。杨斯然后来每次拿到什么珍贵的资源都会给耿靳维发条消息：谢谢您，望平安。
中秋团圆，望平安。
圣诞快乐，望平安。
新年快乐，辞旧迎新，望平安。
新年这条耿靳维回复了他：新年快乐。
许是外面烟花太漂亮了，显得房间里的杨斯然格外冷清孤独。他看着屏幕上四个字，竟然就没控制住自己，像是怕自己反悔不敢发，迅速地编辑出几个字，然后点了发送：我好想您。
这条必然是不会有回复的，杨斯然不是死缠烂打的人，对方也更不会拖泥带水，断了之后就断得干净，没有过藕断丝连的时候。
杨斯然这种条件，从来也不缺人追求他。圈里身份相当的男星女星，或者年纪小凑上来的，再或者那些有钱有势的金主。杨斯然只要松松口就能给自己找个很好的下家，年轻英俊的也不是没有。
但杨斯然就不可能松这个口，心都在一个人身上，早很多年就化在那人身上了，没有了。
他是方绍一公司的人，是耿靳维手里的人，多数时候不用太为难也能让自己不至于身陷险境，他自己不愿意别人也不会太为难他。但总也有些时候，酒过三巡的资本家精虫上脑，杨斯然也没法让自己妥善地全身而退——
饭桌上中了招，夜里被人拿了卡刷开酒店的门，杨斯然睡梦中浑身滚烫，喘息间喷出的都是热气。朦胧中有人掀开了他的上衣，杨斯然眼睛看不清楚，只是伸手摸了下那人的胳膊就能把自己吓出一身冷汗。
一搭手就知道不是他，不是他就不行。他条件反射一样翻身躲开，手软脚软，但好在平时底子在的，到底也还是脱了身。
杨斯然神志不清，摸过手机竟然拨出了那个刻在脑子里的号码。听筒里的声音沙哑低沉，却不是冷漠的，听在耳朵里是有温度的，他问了句：“怎么了？”
“我……”开口才发现嗓子已经哑得说不清话，药物操控下大脑神经已经错乱了，混乱间带着绝望的喘息，瘫在地上说了句，“给您惹麻烦了……我打人了。”
“谁？”对方的声音从来都是那么有力，杨斯然竟然不知什么时候就从眼角流了泪，他抬起无力的手抹下去，听见对方在电话里问他，“地址和房间号发给我。”
杨斯然几乎是用他粗哑的嗓音呢喃着说了句：“……我只能是您的。”
很快就有人来了，一直到他们把人抬走杨斯然都不知道自己刚才打的是谁，也不想知道。
他再睁开眼睛的时候就看见了自己心上刻了多年的那道影子，他眉眼还是那么深，线条也还那么硬。他长相太凶，没一点温和气质。
杨斯然理智回笼，诚恳道歉：“我惹麻烦了，耿总对不起。”
耿靳维站在窗边，朝他看过来，问他：“你第一天混这圈？防范意识让狗吃了？”
杨斯然不顶嘴，点头道：“是我不当心。”
“你不当心？”耿靳维迈步走过来，几步就近在眼前，他伸手抓着杨斯然头发让他仰起脸，声音里那股狠劲儿让人听了心都发颤：“你不当心？你对不起我吗？你对不起谁？”
耿靳维掀开他的被，手按在他小肚子上，用力按了按：“什么都敢往嘴里咽？加了料的东西也他妈喝不出来？”
突如其来的碰触让杨斯然没有防备，他连心脏都在抖。
“助理不在身边自己就敢接饭局，真他妈是牛逼大了。”耿靳维的手顺着杨斯然小肚子又往下挪了几寸按着那处，额头上青筋都绷起来了，“再加点量你就废了，废了知不知道什么意思？傻逼了？让人玩上了你今天就得横着让人抬出来！”
耿靳维抓着杨斯然头发那只手又用了点力，杨斯然仰得更厉害，耿靳维就在他眼前咬着牙说：“脑子呢？我问你脑子呢！”
他是真的发了火，他和别人经常发火，但跟杨斯然是第一次。杨斯然这么久就没什么惹他生气的事儿，很让人省心。这次来个厉害的，真让人得了手结果是没法想的。
杨斯然不停地道着歉，哑着嗓子说：“是我错了。”
“你是错了，”耿靳维放开他，杨斯然被他耸得歪了下身子，胳膊拄着床才坐正，“你他妈差点吓死我，傻逼了。”
杨斯然忘了说话，仰着脸去看他。脸上还有昨晚磕出的伤，脸色也是惨白一片，看着没一点生气，要多可怜有多可怜，也是吓了够呛。
耿靳维伸手把他往自己身上一搂一按，把杨斯然的脸磕在自己身上，放在他头上的手依然不算温柔。
他身上的气息猛地扑进鼻腔，杨斯然大脑倏然间一片空白，什么都想不出了。张着的嘴唇也在发抖，很久很久说不出一个字来。他嘴唇没有一点血色，愤怒的金主于是低下头，生生把他嘴唇咬出了血。
耿靳维收着他四年，刚开始除了助理和耿靳维贴身的司机和助理，就没人再知道这事儿。原野知道那是杨斯然自己说的，除此之外再没有了。后来时间久了渐渐有人猜得出，但耿靳维那张冷脸，也没人真敢乱传什么。至今杨斯然对外始终是干干净净的，没一点黑料，没有料好扒。
这才是真收在身边的情人。至于满世界都传得有模有样的，那不可能是真的。
耿靳维后来掐着杨斯然下巴问他：“我在你身上费的这些心思，你脑子里有没有一点数？”
“有的，”杨斯然点头又点头，“您对我好。”
“你有？”耿靳维冷笑一声，“你有你他妈整天惦记我？世上除了我没男的了？没人能操了你了？”
杨斯然还是点头，一副乖巧听话的样子：“有的，男的有的是，但不是我的。”
“我看你就是没脑子。”耿靳维说。
杨斯然凑过去，亲亲密密去咬他的耳朵，声音低了又低，却满是小心捧着的爱意，不多说一个字，还是只叫一声：“叔叔……”
个中情感个人得，甜的苦的，都是各自选择。是信仰，是心之所向。
