“考试中途睡觉，成绩下滑是怎么回事。”
“通宵玩游戏去了，”方婧文吐了下舌头，笑道，“第二天考试实在是太困，直接趴下睡着了。”
虽然都是些小事，但林择总觉得自己把对方想得太过简单。
“该你了，”女孩满脸得兴致昂然，“你跟方远是怎么好上的？”
可惜她还没听到答案，林择的电话就合逢时宜地响起来。
屏幕上显示的名字让他们俩同时一怔。是方远。
“喂。”
“在哪儿呢，”方远的口气一如往常，听不出有什么不对，“晚上去外面吃。”
“怎......”
“方婧文在你边儿上吧，”对方没给他说完的机会，继续道，“叫上她一起。”
林择瞥了眼女孩，她正在拼命地摆手：“有什么事吗。”
“没什么，”男人很淡地笑了笑，“就是请你们吃顿饭。”
方婧文靠得近听了个大概，连忙用气息示意道：“我不去，我有晚自习！”
但显然这招并不奏效，因为与此同时方远在电话那边轻笑道：“跟她说少拿晚自习说事，在她们学校附近吃，来得及。”
“方远你也太寒碜了，”方婧文托着下巴，不耐烦地用筷子头敲着碗沿，“街边摊也好意思说是请客。”
“你现在的状况没什么资格跟我谈寒不寒碜，”方远看了眼菜单随便划了几个，递给老板，“有吃的你就应该感恩戴德了。”
“方远你什么意思，”对方啪地把筷子拍桌上，震得面前的碗一晃，“你把话说清楚。”
方远没看她，伸手去够茶壶给自己倒茶：“你们张老师刚给我打电话了。”
他这话一说，坐旁边正准备从筷筒里拿筷子的林择不禁动作一顿。
方婧文的表情变得很快，立即露出乖巧的笑来：“她又跟你胡扯了些什么？”
“扯得可多了，考试睡觉，上课看小说，作业不做去抄别人的，”方远漫不经心地喝了口手里温热的茶，“对了，还说你挺能耐，把以前的高考理科状元都请来替家长。”
方远这话不是对着他说得，可林择却听得有点发窘。
他刚想开口辩驳两句，却不想菜正好端上来，让他错过解释的最好时机，莫名其妙成了同党。
“别想说辞了，”方远瞧了眼咬着嘴唇不知在想什么的女孩，平静地笑道，“吃完饭跟我回学校道歉，别忘了写一份一千字的检讨。”
方婧文哪儿还有心情吃饭，绞尽脑汁地为自己开脱：“你都没看见梅超风是怎么对我的，手快戳到我脸上来，还让我给她道歉，你可以问林老师啊！”
她转过头巴巴地望着林择：“对吧林老师。”
“你们老师知道你管她叫梅超风吗，”方远尝了一筷子爆炒腰花，口感有点咸，“方婧文你的检讨书又可以多五百字了。”
“方远！”
她有些恼羞成怒地噌地站起身，压不住把杀手锏使了出来：“你信不信我把你跟林老师的事儿捅到爸妈那儿去！”
22.
她其实不知道，自己这话一出口，最心怵的人不是方远，而是坐在边上的林择。
他脸色微变，手心不由得出冷汗。方婧文的顽劣他方才已经见识过，逼急了不知道会做出什么来。他只希望方远不要跟女孩抬杠，安抚下来再说。
方远脸上没什么表情，从兜里摸出手机拨了串号码，按下外放键扔在桌上：“捅吧，好好捅。”
手机摔在桌上哐地一声，把方婧文弄得有些发懵。她原以为威胁几句对方就会乖乖服软，却没想方远根本不为所动。
等待音绵长而又索味，林择只觉得煎熬。他心里的惶然成倍得加剧，方远越镇定，他心里越慌。
电话那头传来“喂”得一声。是方远的母亲。
“妈。”方婧文这声喊得心虚，声音都有点抖。
“文文？”
方母那边似乎在起风，刮在听筒上发出呼啦呼啦的嘈杂音，她看了眼屏幕上显示的名字问道：“怎么跟你哥在一起，没去上晚自习吗？”
“马上......马上去了。”
“怎么了，”听到她结结巴巴的声音，方母有些疑惑地说，“出什么事儿了？”
方婧文被问得心发慌，惶惶然抬起眼正好撞上方远从容的眼神，心里总觉得有点不甘心。这是她最后一张王牌，结果却被对方反将一军。
“文文？”
“我是想说......”她咽了下口水，讨好地笑道，“天气预报说大金山那边降温了，你们小心别感冒。”
“哟还知道关心人了，”方母在那头笑得很开心，“知道了知道了，快去上课吧。”
方婧文“嗯”地应道，挂断了电话。她随即抬头恶狠狠地瞪了方远一眼：“你满意了吧！”
对方只是不置可否地笑笑。
好不容易逮到方婧文的家长，张老师满腹的牢骚说起来就没个完。等方远听完说教从教学楼出来，外边的天已经黑了一半。
喉咙出毛病之后，他很少再抽烟。刚刚被说得烦了，他压不住翻起来的烟瘾，从兜里摸出烟盒，抖出一根咬在嘴里。
林择坐在操场的台阶上等他。天色昏暗，光线模糊得只能够隐约看到篮球场上奔跑的身影。这些小孩似乎永远不会累，兴致勃勃地运球跑得撒欢。
他觉得累。
方远揣着兜慢吞吞地走过来，低声道：“回去了。”
他闻到了熟悉的味道，目光有点飘散地落在篮球场上：“学校里不准抽烟。”
“忘了。”
对方啧了一声，有些烦躁得去找垃圾桶。
林择随声抬头望过来，注视着他嘴上叼着的那点星火，冷不丁问道：“我能不能试一下。”
方远看了他一眼，取下来递给他。
林择不抽烟，也不会主动要求想抽。他很反常，方远知道。
他接过来好半天，才低头送到嘴边，然而却不得要领，只一口就被辛辣的口感呛到喉咙，拼命地咳嗽起来。
方远拧着眉从他手里拿过烟咬在嘴上，弯身抚着他的后背帮他顺气。
林择一直咳到眼眶发红，喉咙像烧过一样的疼才勉强缓了过来，声音发哑地说道：“......我们还是算了。”
他做不到游刃有余，做不到全身而退，做不到无动于衷。这种模棱两可的关系持续得越久，他只会陷得越深。
如果非要结束，他希望是自己主动划清界限。
当初是他提出的开始，现在由他来结束，林择觉得很公平。
方远显然怔了一下，眼里沉下来，咬着烟没说话。
“你有很多退路，”林择停顿了半晌抬头望向他，眼里被他烟头的星火映衬，显得有些熠熠生辉，“我没有。”
我只有你。
23.
许立觉着有点心烦气躁，他还有一个星期就要结婚，一堆琐碎零散的事情等着处理。而在这个紧要关头，他却坐在自家小区楼下的长凳上，陪方远抽烟。
他自认为烟瘾不小，如今却被烟味熏得有些发闷。
“行了你，”许立伸手从对方手里抢过烟盒一捏，才发觉已经空了，“要不要命了，俩小时半包烟都没了，你好歹给我留一根。”
他切了一声，用力把烟盒揉皱扔进旁边的垃圾桶。
钟鹃闻不惯烟味，他们家禁烟。他没有辙只能陪对方在楼下长凳上抽。结果没想到坐下来后，方远的烟就没停过。
“别倒腾了，你就是嗓子再坏一回，人林择也不定理你，”许立忍不住奚落他，“这日子都过成老夫老妻了，你还能折腾出幺蛾子来，真成。”
方远没理他，眯着眼看着远处牵狗的小孩，吐出口烟雾来。
“你就不能跟人好好说清楚吗。”
他觉得抽烟能够平静心情，但现在看来似乎也不管用了：“说什么。”
方远取下嘴里的烟，捏了捏发酸的鼻梁：“前两天发消息说学校有事忙不过来，这几天在教师宿舍睡，就没回来过。”
他去过学校几次，不是说考试就是说开会，连正脸都没见过一次，更别提接他电话。
“林择这回是下狠心了啊，”许立听得有些咋舌，“叫你以前作孽欺负别人，现在好了，逼急了谁都不好惹。”
方远低低地“嗯”了一声，不知道有没有在听。
“我真是上辈子欠你的，”许立啐了一口，从兜里掏出手机，“我告诉你，这他妈是最后一次，你要是再跟人说不清楚，也别去耽误别人了。”
他在通讯录里翻出林择的号码拨过去，电话响了很久，最终还是接了起来：“喂，林择啊，是我许立。”
他转头瞪了眼方远继续说道：“喜帖收到了吧，对对对下个星期三丽水酒店，没事没事，能来就成。”
林择听完电话还有点发怔。其实看到来电显示是许立时，他就不太想接。
这时候许立来找自己，八成都跟方远脱不了干系。他现在不想听方远的事，可是对方没提，他却也没觉得心里有好受一些。
“林老师，”老陈老师敲了下他的桌子问道，“总结报告写完了吗？”
林择这才回过神，拉开边上的抽屉，抽出来递给他：“不好意思，昨天忘了给您。”
“也不着急，”老陈老师接过来，顺手扶了下眼镜，“瞧着你脸色不太好，年轻人，身体是革命的本钱。”
林择刚实习那会儿，指导他的老师就是这位老陈老师。
相处下来，老陈老师发现这孩子工作能力是没话说，只是性子冷得不行，又不爱和人扎堆，亏得他能把班上那群混小子管教服帖。
时间长了些，林择的话也会多一两句。只是这两天不知是怎么了，像是冷到了底谷，没课的时候一个人坐在那儿写教案，能一声不吭呆上半天，时不时还会走个神。
老陈老师光是瞧着就觉着不对劲，好心提醒道：“其实最近学校也没什么事，你也不用特地留下来加班，还是早点回去休息吧。再说教师宿舍潮得很，睡着也不舒坦。”
林择低着头，有点疲倦地“嗯”了一声。
午饭是在食堂吃的，回办公室路过操场的时候，他远远看见有个个子很高的男人在那儿和小孩打球。
这个画面很熟悉，林择步子一顿，一瞬间还以为是方远。
那个人动作轻巧地跳起投篮，篮球哐当入筐。他笑得很开心，伸手和那些小孩击掌。
男人一抬头看见站在台阶上的林择，挥手笑着喊道：“林择！”
林择也不知道隔着这么远，对方是怎么准确认出自己，叫出名字来的，只能客气地点了点头。
24.
关奕是小跑着过来的，一身运动套衫和短裤，透着很随意的感觉，像是专门过来打球的。
上次吃饭的时候林择就听人提过，关奕是在外地工作，没想到会在这个地方和时间碰见他。
似乎是看出自己的疑惑，对方笑着解释道：“我以前在荣新读过书，好不容易放个假，也想回来看看。”
“小的时候这个操场还是水泥地，边上那片全是树，”他环视了一圈，有点感概，“变得快没原样了。”
其实关奕的话留了一半，他会来荣新，三成是因为怀念，还有七成是听说林择在这里教书。他运气不错，一碰一个准。
林择随着他的目光望过去，答得有些敷衍：“是吗。”
“难得碰见，要不要一起去吃个午饭？”
他的笑容很明快，像下午三点钟的太阳。然而再明快，却还是笑不进林择心里。
“抱歉，”林择避开对方的目光，回了句，“我吃过了。”
关奕倒没被他的冷淡打击，只是把玩着手中的篮球继续笑道：“那过来一起玩会儿？”
“不用了，”他望了一眼操场上雀跃奔跑着的小孩，回绝得很干脆，“我下午还有课。”
关奕一连吃了两个闭门羹，有些无奈地在心里叹口气：“你还真是......”不知道委婉。
“磨磨唧唧聊什么呢，没看见罗樊都等急了。”
一瓶冰冻过的矿泉水突然猛地朝关奕脸上砸去。他迅速伸手接住，立即被冰冷的触感冷得啧了一声，蹙着眉侧头看过去：“你不是去买水吗？”
林择顺着他的目光看去，一个至少一米八的男人穿着和关奕很像的运动套衫和休闲裤，大步走来。
“这是我的。”
对方从关奕手中抽过矿泉水，口气有点不善：“你要喝自己买去。”
“行了我不喝，”关奕把手里的球抛给他，“你先去陪罗樊，我马上过来。”
男人沉默得看了眼边上的林择，冷着脸转身走下阶梯，运球往篮球场去。
“他就那脾气，你别在意。”被这么一打断，关奕都有点想不起刚刚想说什么来着。
“其实......”
他刚开口，又被林择的电话铃声给生生截住。
操场上的人似乎也没耐心再等他说完，拔高声音喊道：“关奕，快点给我滚过来！”
林择边拿手机，边示意道：“有空再聊吧。”
关奕转头看了一眼在篮球场上气势汹汹扣篮的男人，只好无奈地笑道：“那下次吧，先不打扰你了。”
听到电话那头的声音时，林择还有点猝不及防，他没想到方母会突然单独找上自己，只是说没事闲聊两句。
方母就约在了学校门口的奶茶店，一副笑吟吟的样子，看不出有什么不对。
“本来是想叫你来家里坐的，”方母边看价目表边笑道，“怕耽误你上课，干脆就直接来了。我要杯柠檬水吧，少加点冰。”
和方远的家人待在一起，林择还是会不自觉得紧张。他害怕自己一个差池被对方看出些端倪，让事情一发不可收拾。
他有些迟疑地开口道：“其实我跟方远......”
“你跟方远的事我都知道，”方母把价目表推到一边，抬头笑了笑，“就当阿姨不讲理吧。这次来我没打算听你解释什么。”
“说句心里话，做父母的知道这种事，要说心里一点芥蒂也没有，那是假话。”
方母浅笑着，目光算不上咄咄逼人，却还是叫林择心里一怔。
柠檬水很快端了上来，杯底沉着薄薄的一层冰。
“方远肚子上有条疤你清楚吧。”
她轻轻用小勺捣着杯子里的碎冰说道：“小时候带他去老家看他爷爷奶奶，夏天天热，他就跟别的小孩跑到水沟里去玩水。当时我跟他爸就坐在院子里跟人聊天，突然跑过来个人，说水沟里呛了个小孩。”
“乡下的路不好走，我穿着平底鞋，一路跑一路崴，他爸那么镇定的一个人，也吓得脸色都变了。我当时边跑就边在想，这孩子要是没了，我还怎么活得下去。”
方母是笑着说的，可说着说着声音就开始抖。
“这小子命大，我们到了才知道，他被边上年纪大点的小孩捞了起来。命保住了，就是肚子被水里的石头划了条长口，糊了一身血。”
方远的小腹上有条很长的伤痕，他没有主动提过，林择也没问。
方母顿了一下，重重地吐出口气来。她一直搅着面前的柠檬汁，却忘了去喝。
“知道我为什么跟你说这个吗，”她抬起头很淡地笑笑，“那次方远带你回来后我想了很久。他是个独立的人，有自己的想法。他很清楚自己在做什么，我不想去干涉他。”
“这是我跟方远他爸的意思，”方母起身去结账，“至于你跟方远是怎么打算的，那是你们自己的事，我们不会干预。”
25.
林择一天都在走神，老陈老师叫了他几次，叫得他都有些不好意思。
“工作再要紧也不能把自个儿的身体搭进去，”老陈老师上完最后一节课，把书放进抽屉锁好，“你下午又没课，何必坐在这硬撑。”
林择低头看了眼面前的教案，一下午的时间，他只写了三行字。
“听见没，这都五点半了，”老陈老师拍了拍他的肩膀，“快回去休息休息，调整好状态。”
再这么坐下去也没什么意义，林择心里叹了口气，应答着合上本子放进抽屉。
教室和走廊都空了，安静得连脚步声都能听见。他刚走到楼梯口，就看到下面的台阶上站着一个人。
听到声响，男人抬起头来笑了一下。
林择脸上没什么波动，低声道：“有事吗。”
“我还以为你会说点别的，”方远手揣在兜里，不紧不慢地走上来，站在他跟前，“比如几天不见过得怎么样。”
林择抬头看着他，嘴唇抿得有些发紧。
“我自己交代吧，”方远伸手抱住他的腰，缓缓收拢手臂，低头用下巴抵着他的肩膀，“我过得不怎么样。”
“这是学校......”林择拧着眉头挣了一下，没挣开。
他很清楚，方远跟他不一样。对方光彩熠熠，又来者不拒，就算无意去招花惹草，也会有旁人主动送上门。自己做不到无动于衷，也疲于去周旋。
他觉着累。
“我不喜欢小孩。”
林择微微一怔，似乎有点没听懂对方突然冒出的这句话。
“以后也不打算有，”方远放开他，退后半步笑得有些漫不经心，“结婚的事根本没考虑过，我现在坦白，还能不能争取宽大处理。”
林择的眉头蹙得生紧，他想透过对方的眼睛看进心里，但再怎么努力，却也只能看到那个神情焦灼的自己。
“别玩了......”
方远的话信不得，他最擅长把握分寸，知道说什么做什么能让自己动心。这是他的劣性，林择都清楚。
“林择，”方远注视着他紧绷着的神色，勾起嘴唇笑了一下，“跟我好行不行。”
就算清楚，他还是抗拒不了。
他平静地回视过去，压抑着声音里的颤抖：“为什么不行。”
许立的婚礼办得很热闹，光是大学的那拨人就坐了满满一桌。
毕业后好几年没见，结婚得已不在少数，甚至有的直接把孩子给抱来了。
“媛媛，”张亭抓着自家闺女的手，边晃边捏着嗓子笑，“这是你林叔叔，叫叔叔。”
她那闺女才一岁，哪会理会她这些，哼哼唧唧得挥着小手东瞧西看。
“哎班长，”张亭轻轻地颠着小孩，朝林择笑道，“这都毕业几年了，还没个合适的？”
小孩身子前倾着要过来抓他的手。林择怔了一下，伸手让她抓着，回答道：“嗯，没碰见。”
张亭这次不是冲着他来得，但顺手牵线搭桥也无妨。自打结婚时，误打误撞地牵成一对之后，她就当红娘当上了瘾，没事就爱找人唠这事。
“不会是因为要求太高吧，”她打趣道，“班长你喜欢什么样的，要不要我给你物色两个？”
有人在边上调侃她：“张媒婆，你这介绍对象都介绍到人婚礼上来了。”
“不行啊，”张亭横了那人一眼，边说眼神边往旁边晃，“男未婚女未嫁，我这是做好事。”
其实不用看也知道，她是在瞧站在旁桌帮许立挡酒的方远。
方远是伴郎，一身深色的西装衬得身姿笔挺，透着十足的成熟。他平时上班也穿正装，林择倒也习惯了。
只是相较于停留在张亭记忆里的那个方远，似乎更多了几分味道。
26.
酒是一桌一桌敬得。林择他们是最后一桌，新郎新娘过来时，他们已经吃得差不多。
“过来过来，”有人起身勾肩搭背得把许立拽过来，连带着方远一起，按坐在椅子上，“这下一个都跑不了，少拿白水糊弄事，哎拿瓶白酒来。”
许立喝得脖子都红了一片，胡乱得点着头笑：“行行行，就一点，钟鹃不太能喝，你们手下留点情。”
“哟，这还没开喝呢，就先护起食来了！”大家顿时哄笑成一片。
钟鹃坐在旁侧，笑得有点不好意思。
“行了废话少说，”那人把杯子往他手里一塞，催促道，“快喝快喝。”
方远免不了也被递了酒。
他帮着许立挡酒其实也没少喝，意识虽说还有几分清楚，但太阳穴那块疼得突突跳，跳得他有些烦躁。
“闹什么闹，”他手指在杯身上有一下没一下地敲打，声音却还是镇定，“新郎喝成这样，可悠着点。”
“哎你还别说别人，”张亭的声音突然挤进来，抱着小孩冲他抬下巴，“你这伴郎的个人问题是不是也该抓紧点了？”
方远脸上的笑淡得没尽心底，抿了口手里的酒：“这种事还兴赶趟？”
他一拿杯子，手指上的东西随之一晃。
张亭眼尖立即就注意到，心里一沉，有些压不住诧异地问道：“你还戴戒指呢......”
许立本来喝得脑子昏沉不得劲，听她这么一说，顿时吓得清醒过来。
方远高中那会就开始打球。运动时磕绊都是常事，身上带着饰品很容易受伤，所以打那时候起，他就没有戴戒指的习惯。
许立握紧杯子，支起身去看坐斜对面的林择。然而看了好几下，也没见着对方手上有戴什么。
张亭这话一下勾起了大家的好奇。
方远顺着视线看去，似乎有点后知后觉地注意到自己右手中指上的素戒，举起杯子笑了一下：“不好意思，有主了。”
许立一口酒闷进喉咙，呛得直咳嗽。
“真的假的。”
