05
车从斯野身边缓缓驶过，开向白沙湖的另一端。
帕米尔高原上几乎没有圈起来收费的景点和停车场。
但拉客的师傅们会自发将车停在一个开阔的地方，等待打卡尽兴的客人。
这条路上时常有下车步行的游客，因此靳重山开得很慢。
后视镜里，斯野还站在下车的地方，低着头，双手捂住棉衣的兜帽，不知在干什么。
棉衣罩在斯野身上，显得有些大，衬得那双腿更加修长。
随着车行，斯野的身影越来越小，几乎与身后的雪山融为一体。
靳重山收回视线，看了眼一旁的手机。
刚才他忘了告诉斯野，走向白沙湖之前，可以往回看看。
他停车的地方背后就是壮丽巍峨的雪山。
虽说雪山在喀喇昆仑公路上随处可见，但离得这样近的并不多。
他带的绝大多数客人，下车就会奔向前面的白沙湖，错过身后的奇景。
他拿起手机，正要发条语音，后面来了辆车，催他开快点。
他将手机放了回去。
斯野在劲风中站了会儿，勉强将鼓胀的情绪压下去。
正想向前走，白沙山的方向刮来一股更凌厉的风。
他下意识闭眼转身躲避，再睁开眼时，视野已经被逼至面前的雪山撑满。
“我操……”
这一刻，那些因为靳重山而起的不自在忽然消散。
心中涌起的是置身恢弘天地间的浩渺和坦然。
他注视那雪山，一步步向后退，直至眼睛开始发酸。
散去的不仅是关乎靳重山的情绪，还有积蓄了半年的恐惧和痛苦。
——而这，仅仅是帕米尔高原上的第一站。
斯野唇角弯起松快的弧度，转身向白沙湖走去。
这条路向下方倾斜，在湖边转了个弯。
但是人在路上，看不到那个弯，仿佛这么走下去，尽头就是那片静谧的湖。
斯野走得越来越快，后来几乎跑了起来。
在他的奔赴里，白沙湖宛如迎接他一般，渐渐向他展开怀抱。
晴空下，湖水呈蓝绿色。
湖中心的白沙山闪着银光，却在水中投下浅灰色的影子。
斯野俯视它，一种熟悉的感觉在胸中翻涌。
游客们已经沿着木梯走到湖边，踩在那些即便夏天也不融化的雪霜上。
他也走下去。
离湖越近，风越大。
艾依正在给女游客们拍照。
一些牧民牵着牦牛，牦牛身上挂着繁复的装饰品，合影一人二十块。
斯野远离那些热闹，独自在湖边散步。
他有点后悔没有带专业的设备来，入门机实在是拍不下美之万一。
但即便是最好的装备，恐怕也拍不下这湖这山。
白沙湖其实是因为白沙山才得名。
人们慕名而来，慕的是白沙山的名。
但他更钟爱的却是湖。
它太安静了，风吹得他睁不开眼。
湖水却始终安静，只有岸边卷起细小的白浪。
他注视它，它好像也凝视着他。没有情绪，淡漠，却包罗万象。
就像……
斯野忽地一怔，眼睛微微张大。
他明白那种熟悉的感觉从何而来了。
靳重山。
湖水的颜色极似靳重山的眸子。
并非纯粹的蓝绿，而是带着一丝灰。
灰色并不靓丽，多数时候给人沉郁之感。
淹没过于旺盛的生机，像尘埃，像经年累月，像雪山背面，光照不到的沟壑。
但它是苍茫高原上最常见的色彩。
藏在靓丽的蓝天洁白的云朵银白的雪山间，它无所不在。
身后传来雪霜被踩的沙沙声，斯野以为别的游客来了，收起思绪转身，看见的却是另一片湖水。
“靳哥……”
靳重山把棉服给了他，此时黑T外只套了件机车夹克。
湖边所有人都穿得臃肿，靳重山这一身的野性和洒脱简直成了斯野眼里的风景。
“你不冷吗？”
靳重山来到他身边，双手揣在裤袋里，和他一起看向白沙湖。
“还好。”
斯野想把棉服脱下来还给人家，靳重山只是看他有个摘兜帽的动作，就道：“穿好。”
“……哦。”
骑牦牛那边越来越热闹，艾依索性跳起维族舞。
斯野想聊天，“靳哥，你怎么下来了？”
“来看看。”
“……”
换个人斯野就懒得找话说了。
但和靳重山在一起，说不上是什么原因，他愿意去当那个找话题的人。
“看白沙湖？”
“嗯？”
“你们三天两头带客人来，小杨说他都看腻了。”
过了会，靳重山摇头，“经过，就看一下。”
随遇而安的语气，却像长着茧的手指，在斯野的心弦上拨起音符。
不知出于什么心理，他突然斜过身子，歪在靳重山面前。
靳重山垂眸看他。
湖水仿佛倒悬在天上。
“你的眼睛是另一片白沙湖。”
靳重山不语，但视线似乎深了些。
“真的，刚才我就发现了。”斯野转回来，再次看向湖水，“一样平静、迷人。”
他没想过用“迷人”来形容靳重山。
但那两个字就这么自然而然地说出来了。
他心尖颤了一下，下意识拿余光去瞄靳重山。
靳重山神情还是淡淡的，像是不为所动，也像默许包容他的失言。
他们是最早回到车上的。
斯野将棉服脱下来抱在怀里。
靳重山指了指保温瓶。
他会意，但水入杯盖，居然和上次不同，是热的。
养生么？
靳重山说：“刚上高原，别喝冷水。”
“哦。”斯野捧着杯盖，尽量快速喝完，把瓶子还给靳重山，却见人家拧开一瓶可乐。
“……”
不养生了吗？
“我又不是游客。”
斯野觉得，靳重山说这话时眼里带着一丝笑意，很轻，但绝非错觉。
这时，一缕阳光直洒在湖面，掠过一条明亮的弧光。
游客们都回来后，车发动起来。
大家情绪高涨地分享照片，给手机充电，斯野才想起，自己几乎没动单反，只是拿手机拍了几张。
但他并不觉得遗憾。
湖水就在他身边，他带走了那片安静的湖水。
海拔持续爬升，车在山上转圈时，甚至看得见风吹起大片雪尘。
靳重山虽不爱言语，却是个合格的师傅。
帕米尔高原的风景都在路上，没有任何标识，第一次来的人很难靠自己发现最好的拍摄点。
靳重山在每一处“野生”打开点停车，耐心地等着客人们拍照。
斯野总是最后一个下车，和靳重山一前一后关上车门。
他是故意的。
他们站在悬崖上，下方笔直的公路像一条细长的线，天空近在眼前，云几乎从身边飘过。
风太大了，风声嘶鸣，斯野抓着兜帽，闷头往前走，没听见从后方传来的鸣笛。
忽然，他的肩膀被人从后方搂住，一个不容抗拒的力将他推向悬崖。
他本能地屏住呼吸，嗅到那人身上的热息时，却没由来地相信，自己是绝对安全的。
悬崖公路很窄，但悬崖边上的一小块地却足够站十来人。
一辆越野从他们身旁驶过，斯野转身，兜帽在靳重山肩颈上蹭掉了。
“靳哥。”
靳重山随意地扯起兜帽，帮他带好，沉声说：“看路。”
斯野笑着跟在靳重山后面，“谢了啊靳哥。”
“嗯。”
已是下午五点，但天空仍旧明亮。
塔县的夜晚在十一点之后才会降临，他们还有很长的时间流浪在高原。
一座座巍峨雪山从远处奔向他们。
靳重山难得开口了。
“那是慕士塔格峰，冰川之父，帕米尔高原的标志。”
“它下面的是卡拉库里湖，天气好的时候，山完全倒影在湖里。今天天气就不错。”
“它北面的是公格尔峰，它们都属于喀喇昆仑山脉。”
“乔戈里峰，世界第二高峰。”
车开开停停，客人们兴奋下车，赞叹而归。
斯野最初还会“哇”一声——他从未见过如此多又如此壮观的雪山。
后来却渐渐平复。
他开始明白为什么这些山被边疆人民奉做神山。
你站在它的面前，确实会有一种被净化的感觉。
苦闷、挣扎、畏惧，好像都被终年不化的雪所覆盖。
你是新生的。
你心怀勇气，一往无前。
太阳移向西边，白光变换为金光。
靳重山将车停在进入塔县县城前最后一个“野生”打卡点。
他们站的位置很高，眼前是平坦开阔的旷野。
夏季，牧草丰盛，但是和辽阔的原野相比，它们渺小得像是匍匐在泥土中。
只有旷野尽头的重重高山，才能赋予旷野起伏的线条。
斯野一眨不眨地看着这天地，心跳忽然加快。
“靳哥。”他目不斜视地叫了一声。
又一声，“靳哥。”
靳重山正在帮游客拍照，听见之后走来，“怎么？”
斯野抬起右手，“你看。”
靳重山：“嗯。”
“旷野没有生命。”斯野脑子里很空，自己也不明白在说什么。
但话就这样出口，没有经过脑子，却经过了滚烫的心脏。
靳重山转过脸来看他，“为什么？”
“它没有起伏，像一条笔直的心电，岂不是没有生命？”
斯野吸入带着牧草和冰雪气息的风，心跳更加汹涌。
“但那些山让它活过来。连绵起伏，高低错落。”
“旷野奔向重山。如果没有山，它将没有归宿。”
斯野转向靳重山，面色那样平静，好像只是在讲述一个客观事实。
他确实没有带上太多个人情绪。
他说，即他见。
“山让旷野起伏，山是旷野的心跳。”
