“明明可以好好商量的，但他都不问我的想法，真是。”
走出图书馆后，宁珏边在手机系统中点击退座，边同方名说。天已经黑了，今晚月亮尤为圆，白得像冒着冰冰蓝蓝的寒气，他将手机揣回兜里，忍不住将下半张脸埋进围巾里：“这样太不尊重我了。”
方名忧心：“所以你又扣他的分了？”
宁珏很老成地叹气：“扣不扣，都一样了。”
毕竟都负分到这个程度，神仙来也难以补救。宁珏摇摇头：“关键是，他还拿我的病说事！难道以后大街上有人亲嘴，我就不出门了吗？”
方名：“是这个道理。”
“所以，我不明白，他为什么总替我做决定，好像我什么都做不好，”宁珏说，“现在就这样了，以后结婚了，那还了得？”
方名想了想：“毕竟他是你哥哥。”
与宋烁亲了太多回，叫了太多回“老公”，总以恋人标准看待宋烁的宁珏，听到这句话，也一时愣住，显出迷茫来。这个身份如同空气阳光，理所应当存在太久，简直令人记不太清了。乍一点出，才重新如有实质地看见了。
手机响了声，方名低头回复完导师消息，再抬头时，忽然看到了台眼熟的车：“你让他来接你了吗？”
宁珏打了喷嚏，带着鼻音回答“怎么可能”，但很快，顺着方名的目光，宁珏看到了宋烁的车，愣了两秒，好像也很无可奈何：“……好吧，也算是。”
A科大虽然校园面积不大，但分三个校门。如果宁珏没有通知，宋烁怎会如此准时、准点出现在学校正门？
方名再度看向宁珏——神色中全然是小情侣闹了别扭后，不肯多谈，又有点高兴的小别扭。像风干后的糕点，表皮脆硬，切开后才能发现内里仍在流心。
他叹了口气，拍拍宁珏的肩膀：“回去再好好沟通，我也回宿舍了，拜拜。”
八点半。
从浴室出来时，客厅不见宋烁的人影。宁珏套着毛绒睡衣，体温回升，连带咽喉也舒服许多。他边擦头发，边拿起手机，看到了周逸发来的消息。
宁珏尤为激动，好不容易才按捺住，点击申请好友。对方应该已经下班，估计得等到明天才能通过。
对周逸道谢后，兴奋的、昂扬的情绪冲散了这两天的郁结，当看到坐在床上，正在用笔电工作的宋烁时，内疚有了可乘之机。
他应该想到，那天，宋烁领他参观工作室，边边角角都介绍个遍，连窗台上新入职的多肉，都允许宁珏捏捏叶子，不是为了讨宁珏一句“领导有方”的夸赞，而是在与宁珏巡视他们的未来。
宋烁有关未来的规划里，都写有宁珏的名字。
因为在恋人的身份之前，宋烁先是他的哥哥。
在没有母亲，父亲失职的前提下，宋烁承担起太多身份。作为他的家长，他的朋友，他的恋人，提供物质载体的金钱、家，提供精神载体的注视、爱。
他必须比宁珏思考得更长远，承托得更多。
如果很多人对宁珏说“不管你了”，宁珏只会很有底气地判定，宋烁说的是假话。
因为，当宁珏的人生被吹破一角，外界裹挟着沙砾、粗石的风，在刮伤宁珏前，一定会先刮过宋烁。因为他们命运的肥皂泡，从宁珏承诺永远陪伴宋烁的那晚，就已经融在一起，谁也无法独善其身。
所以，拒绝宋烁，会比拒绝其他人更艰难。
可是也无法抗拒心仪的工作，一时拉拉扯扯，考量不出结果。宁珏爬到床上，瞄了几眼宋烁，悄悄慢慢、不动声色地靠近，面颊贴着他的手臂：“哥哥。”又叫，“老公。”
宋烁动作稍停，对上宁珏黑黑亮亮，藏不住情绪的眼睛里。加到HR微信了，高兴了，情绪满溢出来，才分给宋烁一点，肯搭话了。
宁珏没话找话地问：“你在忙吗？”
宋烁：“我又没有助理，忙点不也正常吗？”又说，“没事，也习惯了。”很坚强的样子。
宁珏一时卡壳，宋烁忽然垂眼：“怎么不吹头发？”
他起身找吹风机时，宁珏看到电脑屏幕，文件上方有发布会字样。日期已经确定，将于本月15号，在本市的国际会展中心举办。在低迷的舆论风波后，这场发布会无疑是Hyper的重要转折点。
“我忘记了。”
宁珏爬到床边，坐好。吹风机嗡嗡响起，风流温热，他感受到宋烁的手指穿过头发，指腹不时擦过头皮，痒痒的。想起之前两人刚合住时，宋烁连药都不会买，十指不沾阳春水的少爷样，但现在照顾自己已然很熟练了，热风不会烫到宁珏。
他抬头看向宋烁，又怕头发扎眼，只好又低头，抓住宋烁的衣角反复揉捏。
吹完后，宋烁按亮熄屏的笔电，宁珏的脑袋靠着他的肩膀，语气讨好：“到时候，我坐在哪里呢？”
宋烁指着彩色方块的座位图，第二排的右侧位置：“这儿，离媒体区远，没有那么吵。”
邀请宁珏参加发布会，是先前已经确定的事，无关矛盾。他收回手，不经意问：“锐影那边怎么样了？”
“我加到HR的微信了。”
“约好面试时间了吗？”
“还没有。”
“如果，”宋烁突然问，“到时候，面试和发布会时间撞到一起，你选哪一个？”
宁珏茫然，再度露出纠结的神色。
总结先前吵架的经验，宋烁应该能发现，强硬不适用于宁珏，与其命令、要求，而恰到好处的示弱，却能在避免争执的同时，迂回达成目的。可惜，这段时间工作需要，宋烁发不得烧，不能动用以前的手段，只好生涩运用语言。
果然，面对宋烁的语言软攻击，宁珏已经有所动摇。说“不会这么巧的”，又抱住他的胳膊：“我今晚陪你工作吧！”
说着陪，才十二点，便扛不住生物钟，脑袋后仰，香香沉沉地睡着了。
但宋烁毫无困意，放倒宁珏后，打开《心理咨询记录》继续阅读。在第7页，他看到囤积的字样。
啪嗒——
杂物间亮起灯来。
除了一张床，已经看不出这儿原本是间次卧，地面堆放着行李箱、一条缺了腿的椅子、放着旧鞋的鞋盒、工具箱，以及一些季节性的衣物袋，稍显杂乱。
依据咨询记录里的内容，宋烁找到了压在衣物袋下，沉甸甸的两个快递纸箱。
这两个纸箱太过普通，外面还贴有快递纸单。平常整理卫生时，即便宋烁再聪明，也无法将其与曾经宁珏的焦虑程度相关联。
他蹲在旁边，慢慢翻看其中的物品。
几卷未开封的纸，几包零嘴，几本印有大学学院名的笔记本……这个箱子应该是之前从学校宿舍搬来的。
宋烁打开第二个纸箱，入目的是明海高中牛皮本，扉页写着《生物必修二》，里面是密密麻麻的手写笔记。旁边放着一摞课本，几乎囊括整个高中时期。
高考结束后，来到A市的宁珏，连衣服都没带几件，却带了这么沉重的课本，为什么阿团睡不醒？
这样简单的问题，宋烁应该可以明了答案的。
——因为宁珏认为，自己或许还用得上。
如果考不好，不近人情的宋烁会要求宁珏再次复读，来到自己所在的城市。对于宁珏这样有点笨、学习方法单一的学生而言，获得好成绩不是十拿九稳的事情，但当时还没有学会关心，学会爱的宋烁，要求宁珏太多，却又很少抱他。
宋烁垂眼，沉默翻看宁珏的课本。在打开英语选修课本时。红色水彩笔写的“死同性恋”，张牙舞爪的，赫然跳到宋烁眼里。
次日，宋烁再一次明目张胆偷看宁珏消息，发现他与HR相谈甚欢，已经在约电话沟通的时间。
周五，照常从心理咨询室接回宁珏，到家后，宋烁以“公司有事”为由出门，再度返回心理咨询室。
何医生：“你说，想让我一起劝说宁珏，留在你的公司？”
虽然有点惊讶，但仍耐心地问：“为什么呢？”
“因为他的能力有限，很难胜任锐影的工作，之后如果面试失败，很容易挫伤他的自信心。毕竟摄影只是他的爱好，理论知识很难比得上专业人士，”宋烁说：“而且，锐影的工作强度很高，经常出差，他不一定能负荷得了，去了外地，也不太安全。”
何医生：“所以，你希望宁珏留在你的公司，是因为觉得，他在你的身边最安全。”
宋烁点头。仿佛何医生已经体悟他的良苦用心。
何医生温和说：“但现在他的身边，有不安全的因素吗？”
“现在没有，但不能保证以后。”宋烁安静许久，忽然说：“之前，有同学勒索、霸凌过他。”
他说：“他会睡不好觉。”
宋烁看向心理咨询室的门。很多年前，坐了一夜硬座的宋烁推开主卧的门，按亮灯，看到宁珏跪坐在床上，眼神惊惶，眼尾泪痕干涸，眼下青黑，被打后的伤痕青青紫紫，将他的世界分成许多版图。
宋烁疑心自己住进其中某块版图中，所以之后一周，常常梦见宁珏流泪，却要强装镇定，哄做噩梦的宁珏睡觉，觉浅到听见宁珏夜半呓语，也会惊醒，误以为他要抱。
之后，他将装有定位程序的机械手表，戴在宁珏的腕部，宁珏变成圆圆的光点，浓缩进他的眼里存在也近五年之久。
心理障碍的事实也证明，宁珏一离开宋烁的视线，就会受到伤害。宋烁只能尽力遮蔽伞面的破洞，和他一起躲冷湿的雨。
何医生：“之前宁珏告诉我，从十七岁开始，你们就相依为命，一直生活在一起了。所以你觉得保护宁珏是你的责任，是吗？”
宋烁：“因为我是哥哥。”
他强调：“他没有比我更亲的人。只有我保护他。”
“但你有没有想过，这可能是过度保护？”
宋烁正想否定，却看见何医生打开笔电，鼠标咔哒几声后将屏幕转向宋烁。
电脑页面的Word文档里，是先前每次宁珏结束心理咨询后，宋烁询问情况时，所准备的问题——疗程分为几阶段，痊愈后是否有复发的可能性，如何及时发现对方的排斥心理，如何安抚……序号一直标到97，全部滑完都要好久。
饶是专业的心理医师，也很难一次性回答完毕，只好先行记录，再逐个回复宋烁。
宋烁卡壳了下，但很快想好说辞：“这也是因为，他太天真，太笨，对谁都没有防备，又很脆弱，所以很容易受到欺负。”
并且找出证据。手机里的一张照片——写有“死同性恋”的课本扉页。宋烁：“就像这样。”
何医生皱眉，观察片刻，却忽然笑了起来。
“但是，你看，”她指着划过“死”字的中性笔黑线，以及左下角，极其容易被忽视的，太细、太小、明显字迹不同的“活的”二字。
“他不是没有褪色吗？”
·
嘟嘟——
响过几声后，电话接通，有男声传出：“你好，是宁珏吗？”
宁珏磕绊道：“对，是、是我，您好。”
尽管走内投，该有的入职程序却一样未缺。一轮电话面谈，一轮笔试，再进行终面，综合考量合格后，才算通过。
今天则是面谈时间，饶是准备良久，知识在脑中打转，宁珏也难免紧张，甚至手心冒汗。
但与想象中不同的是，HR没有太多架子，态度温和，俨然平等交流的态度：“能谈谈你为什么想来锐影吗？”
一共问了五个问题，三个宁珏有所准备，其余竟也超常发挥。果然，电话面谈结束后的次日，宁珏收到笔面试通知。
锐影的笔面试在同一天进行，效率极高。然而在看到日期时，宁珏眼前一黑。
15号！
怎么是15号！
下午两点开始，四点结束笔试后进行面试，而发布会的时间，是从下午三点开始。
竟然真让宋烁一语成谶了！
果然，应该多说吉利话的。宁珏憔悴拨打电话，企图协调时间，然而HR回复：“这个月我们承接了国际电影节的拍摄项目，这个项目多方合作，也明确服务时间了，只有15号有时间，如果不方便，只能再等通知。”
这次机会本就是周逸争取来的，再等通知，恐怕等同打水漂了。
宋烁：“15号？”
“我争取早点写完，”宁珏可怜兮兮的，“早点结束，可以赶得上的。”
宋烁垂眼看着对方。瞳仁黑亮、嘴唇红润、阳光照出皮肤细细，金色的绒毛。
一个没有褪色的宁珏。
在被何医生拒绝当说客后，这个说法，没能完全打动宋烁。毕竟，在旁人面前，与在自己面前，宁珏所展露的脆弱程度是不相同的。
但宋烁该发现，一向懒怠、得过且过的宁珏，这段时间为准备锐影的考试，努力良多。
重啃专业书的同时，买了一堆摄像理论的书，夜夜复习到零点。十八岁时，鞭策宁珏多背一篇文言文的宋烁，怎么都不会想到，有朝一日，宁珏挑灯夜读的小盏灯光，会照到宋烁的被子上。
——他太心仪这份工作，兴趣远超乏味的助理、秘书工作。
而没有身份的追求者，又早早失去合法性的兄长，不能打着保护的名义，动用私心的行为。他只能问：“要去吗？”
“应该……得要去的，”宁珏迟疑开口，又很讨好地说，“以后你不叫我’老公‘，我也会把工资卡给你的。”又说，“我给你加520分，助你扭转乾坤，好吗？”
“好了，”宋烁心中涌出说不清的感觉，但面上不显，只是起身，“回去复习吧，不是快考试了吗？”
“哦……”宁珏稍显失落，“知道了。”
很少自己选择的宁珏，好不容易鼓起的勇气，其实很需要来自宋烁的支持。但宋烁不算大方，不阻拦已经是宽容，将宁珏主动推离自己身边，未免太难。
日子将近，这天，进行完发布会的最终彩排，独自留守办公室的宋烁，戴上耳机，不受打扰地听第三段录音。
也是最后一段录音，只有11分钟的时间。
录音日期为6月初，而那段时间，恰巧也是《锈》上新发布会的时间。前5分钟，方名询问宁珏近期的心理状况——兴许因为当时分隔两地，没有机会亲密，宁珏状态较好，语气也轻快。
6分03秒时，方名问：“如果要用三样物品来形容你的伴侣，你想用哪三样？”
宋烁不自觉坐直，稍稍转动耳机角度，好让声音更清晰地传入，全神贯注。
“游戏、成绩单和……”前两个词轻易得出，但最后一个，宁珏足足思考一分钟之久，才说，“指南针。”
对这几样物品，宁珏分别解释：“他很擅长游戏，无论什么副本，都可以很快通关。成绩优秀，脑袋聪明，不需要费很大功夫，就可以取得很高的成绩。你看我分享给你的采访视频了吗？很厉害的！别忘了点点红心。”
宋烁不自觉笑，好像宁珏坐在他的怀里，眼睛亮亮莹莹，手舞足蹈地夸赞。
说完后，音频出现短暂的安静，方名出声提醒：“那第三样物品呢，’指南针‘怎么解释？”他引导对方，“是说他是你的指南针，为你提供方向吗？”
“不，”宁珏立马否认，迟疑片刻后说：“我是他的。”
方名：“为什么这么说？”
几秒后，宁珏说：“因为他需要随时知道我的位置。”
宋烁无意识敲击桌面的动作，突然定住了。
几乎连心跳都停了瞬，但耳机里的录音还在播放。方名：“是他需要你随时向他报备位置吗？”
“唔，是的，就……发消息，打电话这样，”宁珏含混其辞，明显不想再继续这个话题，“我形容完了，我们换下一个问题吧。”
下午三点。
翠源大厦，三楼臻郎男装店。
导购员：“这件非常适合您呢，显得身材修长，沉稳有力，整个人气场都提升了！”
身着深灰色西装的宁珏，在称赞之中迷失自我，对镜左右转动：“真的吗？”
“这能有假，”导购员又取来一条黑绸领带，“再搭配这件，气场全开！全套只要2499，再送两双羊毛袜子，您要不要考虑一下？”
价格让宁珏清醒，他矜持表示要再多逛逛。
出门后，导购3D环绕的声音消失，商场中音乐舒缓，宁珏看着手机中的14号日期，忽然发觉，自己对即将到来的笔面试，没有那么紧张，相应也没有那么期待了。
因为没有得到宋烁的祝福。
宋烁是豁住他河口的石，是浑浊扬起但又沉淀的河床，因为宋烁不快乐的眼睛，宁珏没有办法流动了。
为什么自己选择，也没有变得自由？
宁珏透过商场宽大、透明的玻璃，向外看时，突然产生很强烈的预感——未来，自己会面临很多这样的选择。
而这些选择，很难保证，宋烁会完整参与他未来，如同他会错过发布会，错过宋烁熠熠闪亮的时刻一样，“永远”也会遥不可及。
可是，在宋烁这里，宁珏一直都是默认选项。饭菜里最大的一片肉留给宁珏，办公室里阳光最好的位置留给宁珏，学会的爱先实践给宁珏。但宁珏学着长大，第一件事居然却先要学着舍掉宋烁吗？
这未免太没道理。
宁珏坐扶梯下楼，双手空空，没有购买正装。
他终于发现，古来今往所称颂的爱情，原来落到个体身上，一点都不光明伟岸。爱情是不公正、偏心，是理智之内的减分，理智之外的回头与赋分。
他还是很想留在宋烁身边，像他选择自己一样，选择对方，不想规划里剔除宋烁的名字，不想让永远太远。
登登下楼后，正想打车去写字楼，忽然，一辆车停在面前，宁珏睁大眼睛，短暂茫然后喜上眉梢，拉开车门：“哥！你怎么来了！”
习惯性看了眼副驾驶座——没有玫瑰花，没有抹茶白玉卷。他坐了进去，宋烁却不与他对视：“来商场买什么的？”
“想买身西装，但没有合适的，”宁珏叹了口气，“都太贵了，我刚看的那一件的都要四位数，而且只送两双袜子！”
宋烁一言不发，沉默开车。
原以为开往写字楼，或是公寓。然而宁珏很快发觉，宋烁拐得极其随意，不开导航，全然凭借心情，好像没有特定的目的地。宁珏正想出声，忽然听见宋烁问：“不问问我为什么会来这儿接你吗？”
好像宋烁在问很笨的问题，宁珏说：“你路过了呀，不是吗？”又问，“你也来这儿买东西吗？”
正在等待红灯，因此宋烁没有错过他眼神中，短暂的闪烁。红灯倒数到3时，宋烁重新看向前方，同时问：“你什么时候知道，我在你手机里装了定位程序的？”
宁珏愣住，本能否认：“我不知道！”反应过来自己说了什么之后，明显变得慌张，眼睛也左右乱瞄，“有吗？什么定、定位程序……我不知道。”
心中的猜想落定，有了答案。宋烁的心脏微微沉下，想：
难怪——
难怪在新开的超市里找到宁珏，他没有任何惊讶。难怪之前坦白时，宁珏不问宋烁如何找到他们所在的教室，听到对话的。难怪很多很多次，宋烁借着惊喜的理由，来接宁珏时，他从不问宋烁为什么如此准时、准点。
宋烁有太多疏漏。
善于隐瞒、欺骗的宋烁，很多时候，反而会因为聪明，只注重逻辑，却无法补全很多基础的细节。
或许反应过来，自己欲盖弥彰的话，等同于不打自招。宁珏声音减弱，不再反驳。直到车停到路边，他捂住宋烁的手，没头没脑地说：“你放心，我没有告诉别人。”
宁珏凑近了点，压低声音，明明车内只有他们二人，却生怕叫旁人听见的音量：“你不会蹲监狱的。”
宋烁一顿：“……蹲监狱？”
“之前钱阳他们告诉过我，监控、定位程序这种侵犯隐私的事，都是犯法的，”宁珏轻轻拍他的手背，好像安抚，语气笃定，“别害怕，我没有告诉别人，也没有让别人动过我的手机。你很安全的。”
手背温热、柔软的触感，摧枯拉朽顺着血管，一路烧到心脏，带来难以言喻的震动，宋烁想到荒谬的可能，不可思议：“你……在保护我？”
“嗯，”宁珏很可靠地点头，“我保护你。”
保护这两个字一出口，几乎产生荒唐感。一向自诩无所不能、强大的宋烁，居然在被他认定脆弱的宁珏所保护着。
宋烁几乎不知道该说什么，安静了会儿：“为什么不告诉我？不告诉我，你已经发现了，让我取下来。”
“因为你很想看着我呀，”宁珏解释，“我怕我告诉你，你会在其他地方装定位，万一装在衣服上、鞋垫里……我不注意的话，太容易被别人发现了。”
一时间，宋烁看着宁珏，居然觉得陌生。
那么笨拙、又藏不住事的的宁珏，都能为保护宋烁而难得聪明，苦心经营。独自守住秘密，即便在心理咨询时，也处处小心，不肯透露。
忽然，宋烁又想起英语课本扉页的字迹。
七年过去，红色稍显褪色，纸张也发黄，只有黑色清晰浓重。
只是黑色字迹太细，太小，颤颤巍巍的，让旁人产生脆弱、无助，会随时消散的误判。然而事实上，黑色不会被其他颜色盖住，不易褪色，可以顽强地、韧性地在发黄变脆的纸张上留存很久，成为幸存到最后的胜者。
所以，宁珏并不脆弱，脆弱只是宋烁所希望的特质。
他希望宁珏只能向宋烁诉苦，希望只有宋烁可以打开那扇紧闭的门，看见他脸上的伤痕，只有宋烁可以像个战无不胜的英雄，为他斩除一切绊脚石、杂草、树桩。
他希望收获宁珏钦佩的目光、永远的依附，又希望宁珏不受伤害，所以替他决定所有。
但这只是假象，即便没有宋烁，受了委屈的宁珏，其实也只会躲在被窝里哭两天。从小没吃过太多甜头的宁珏，比任何人都会自救，他会反抗，会争取。就像脱敏失败，也会一次次尝试新的方式，直到有片平坦的路，可以让他爬起来。
宋烁只是在恰好的时间，为他及时打开了房间里的灯。
所以，不必担心宁珏，他的骨骼坚硬，眼睛明亮。未来，雨水仍会从四面八方吹来，他仍会受伤，磕得膝盖流血，冒很多眼泪，这是无可避免的。所以他需要的不是最优解，而是兜底。也不必担心，宋烁不成为英雄，就不能永远拥有宁珏，因为爱才是永远的锚点，只要宋烁在家，宁珏就会准时回来，宋烁只需要替他涂药，抱抱他就好了。
迟迟没有听见回应，宁珏瞄着宋烁——皱眉，垂眼，好像又在不快乐了。他想了想，伸出手，手肘搭在主副驾驶座中间的阻隔：“我们玩个游戏吧！”
宋烁好不容易才找到自己的声音：“……什么？”
“掰手腕，”宁珏说，“谁输了，就答应对方一个要求，怎么样？”他委婉暗示对方，这一比赛的重要性，“当助理也可以的呢。”
宋烁以为自己听错了，重复：“你？跟我掰手腕？”
“嗯！”宁珏用力点头，“来吧！”
宋烁看着他与强壮毫不沾边的小臂、凸起的腕骨，明白这是一场毋庸置疑的比赛。宋烁连手都比他的大上许多，掌心温热干燥，沉稳有力。难道宁珏不清楚，他几乎是将胜利铺在宋烁面前吗？
他最清楚，他只是无法舍弃爱好，又无法舍弃爱人，只好以对弈的方式，打消自己最后一点犹豫。
宋烁的手肘放在自己腿上，向前握住了宁珏的手。
宁珏深呼吸了口气：“3、2、1——”
已经准备好全力以赴，然而甫一用力，宁珏却是毫不费力地，压过了宋烁。他吃惊抬头，看向宋烁，以为他误判赛制：“三局两胜是吗？好吧，那我们再来一次——”
“不用了。”
宋烁的手指穿入宁珏的指缝，十指相扣。他注视着宁珏，轻声说：“做你想做的吧。”
