身体状况稳定一些后，莱尔德拿到一台没有联网功能的轻型电脑，用来书写文本报告。
医学诊疗通常安排在上午，下午是复健训练，晚上莱尔德利用独处时间来写东西。平时他去做检查的时候，会有专人到他房间拿走电脑，收集信息。
杰里来探望他时，莱尔德不止一次抱怨：我知道你们不能让我擅自接触外界，现在我的内网权限肯定也被取消了，但是为什么连让我自己选择提交报告的时间都不行？你们每天早上拿走电脑，我连给报告润色一下的机会都没有。
杰里知道他在介意什么。杰里每天都要看他写下的东西，在这些内容被提交到上级部门之前，杰里算是第一个读者。
莱尔德的报告写得很规矩，是标准任务报告的格式，行文中使用的词汇也都很严谨。看似极为正常，其实杰里早就知道了，这是莱尔德故意掩饰的结果。
莱尔德用的电脑被做过手脚。他每一次修订词汇，每次编辑、覆盖、取消、删除……这些全都会留下痕迹，最后一并被提交上去。
在每一份冷静的克制的报告书之前，还存在着好多透着疯狂的叙述。
被覆盖的文件“疯狂”程度不一。有时只是行文颠三倒四一些，但内容基本与最后版本一致；也有时候莱尔德会写下具有强烈主观情绪的大段文字，里面几乎没有对客观事件的描述，全部都是主观感受，内容黑暗，扭曲，散发着无法言说的痛苦；还有少数时候，被覆盖的文本过于凌乱，根本不像是有清晰意识的人写出来的，其中偶尔蹦出几个还算能被理解的词句，绝大多数文字都处于语言逻辑彻底崩坏的状态。
从每天的每份报告来看，只要莱尔德试着讲述他的“工作经历”，他叙述一段时间后，他必定会陷入恐惧和疯狂。
然后他会花很长时间找回“正常”的自己，把情绪尽可能抽离，渐渐冷静下来，假装在写别人的事情，一点点修改掉之前那些混乱的词句，最终修订成简洁的成品。
显然他不想让人看到修改过程。如果不是每天早晨有人拿走电脑，他会继续不断不断地修改文本，争取让它们更加像“正常人”写下的。
工作人员不想让他花太多时间去润色文字，这事没太大意义，只是自己和自己过不去而已。
这台特殊设置的电脑，是杰里想到的主意。在莱尔德苏醒后的首次面谈之后，杰里就有了这样的想法。
事实证明，他的办法很有效，被莱尔德删掉的废稿往往有着独特的意义，或许还隐藏着莱尔德不想坦白的信息。
欺骗莱尔德令杰里稍微产生了罪恶感。但他也没别的办法，他不愿意用逼迫的方式让莱尔德说话，他希望尽可能让莱尔德感觉到有尊严。
一开始，杰里每天都担心莱尔德会发现他们做的手脚。毕竟这在电脑上只是个很简单的小手段。结果一天天过去，莱尔德竟然从没发现过。
他甚至开始把电脑当做“国王有个驴耳朵”的树洞来用。有时候，他显然是神志清醒的，但他会故意发泄一通，比如他写过“都多长时间了，为什么还在给我吃流食，吃流食也就算了，还基本不放盐，我他妈又不是几个月的婴儿”这类内容。
等抱怨够了，他再把这些话（自以为彻底地）清除掉。当然，第二天他的饮食安排并没有太多变化。
一段日子之后，莱尔德不仅继续书写报告，还开始主动提出各类问题。他把问题和相关申请写进电脑文档里，与杰里见面时，他会再口头提起一次。
他申请浏览从2024年至2029年的“不协之门”目击记录，这申请还真被允许了，但给他的只有简报，没有细节资料。
莱尔德拿着打印稿纸看了一下午，杰里来见他的时候，他问起一条2024年的记录。
目击记录发生在2024年10月，就是莱尔德与列维回来的那天。事件发生在一家儿童福利院内，两名护士与一些社会志愿者同时看到了不存在的门。事件中无人失踪，当时没有任何病人在场。
福利院的名称与地址全都被隐去，但“门”的形态、当时于室内的位置，都有较为详细的记录。
莱尔德非常在意这个目击记录。引起他注意的，是其中关于“墙壁和相框”的描述。
记录中，“门”出现在活动室的地板上，看起来像是树屋地板上的木门。除此之外，记录中还提到活动室内有淡橙色壁纸和一些相框，相框内装裱有儿童病患的画作，还有一些比较新的画直接贴在墙上。
莱尔德认为自己曾看到过这一地点。他在报告中提到，他“回来”的时候能够听见追踪终端的示警声音，同时，他看到了两个画面。
第一个是他小时候住过的房间。他认为这是一种幻觉，当时他正在使用“第一岗哨”内的道路，他看到了小时候的房间，但他真正所处的地点与它无关。在杰里与肖恩离开时，此类现象也曾发生过。那时他们看到的是松鼠镇爱芙太太的小院，甚至还触摸到了围墙，但他们并没有回到围墙附近，而是出现在巴尔的摩郊外某处。
莱尔德看到的第二个画面，是完全陌生的地方。那里有着崭新的淡橙色壁纸，上面挂有几个相框，还贴了一张蜡笔画。那不是米莎的画，也不是他小时候的，他根本不认识它。很长一段时间里，莱尔德根本就不记得这件事，直到最近他才渐渐想起来。
对比了这些年的目击记录之后，他认为自己看到的很可能是那家福利院的活动室。他认为这个地点极为重要，应该进行重点调查。
一开始杰里没有明白莱尔德的思路。于是莱尔德开始解释自己的想法。
现在莱尔德有活力多了，他坐在轮椅上，腿上放着一块写字白板。他在白板上画了一个圈，再在圈下面画出数个图形：三角形代表屋子，屋子里画了个火柴棍小人，屋外面有两个同样的小人，一个抬头看天，一个低头看脚。最后，他把最上面的圆圈涂黑。
“不协之门是一种现象，”莱尔德说，“就像阴天，晚霞，日食月食。当它发生时，人们可能会看到，也可能看不到，有些人有较高几率看到，也有的人因为种种原因就是看不到，但总之它就是在发生。关于这方面的观点，我们已经有共识了，不用多说了吧？”
杰里点点头：“当然。这些年来，我们已经了解到这一特性了。”
“好。那你来看一下2017年的那条目击记录，就是你和肖恩回来的那次。”莱尔德把有目击记录简报的打印纸丢给杰里，“有一件非常重要的事，我认为上面没有记录。”
“什么事？”杰里问。
“你和肖恩回来的过程中，你们都看到了爱芙太太的院子。”
“这件事是有记录的。我报告过。”
莱尔德说：“不，我的意思是，在同一天的目击记录中，并没有关于爱芙太太家的实际观察记录。你们有没有去调查过她在那一天的经历？”
杰里抿了抿嘴。其实当然有人调查过。那时候他和肖恩都还小，他们没有亲自参与。
他迅速判断了一下，那天爱芙太太家发生的事并不属于任何机密。
于是他告诉莱尔德：“她家确实发生了点事，但事件性质存疑，没有被列为目击记录，因为爱芙太太什么都没看见……你还记得三只迷你地狱犬吗？”说这个绰号的时候，杰里忍不住带了点笑意，“爱芙太太听到异常的犬吠，她去查看的时候，地狱犬少了一只。她再也没找到它。这件事只有爱芙太太的事后口述，没有目击者，我们不能断定小狗走失一定和‘门’有关。”
听完他说的，莱尔德慢慢点着头。擦掉白板上的简易日食图，画上新的东西：
上面一排是火柴棍小人，旁边有个长着叶子的长方形，下面一排，分别是另一个火柴棍小人，一只玩具熊头，一个医院十字标志。两排图形的中间，莱尔德画了一个叉号。
莱尔德指着第一排：“这是2017年，你和肖恩回来的时候。这个小人是你们，这个方形是爱芙太太的院墙。你们看到了它，还觉得自己翻过了它，同时，爱芙太太那边疑似也出现了‘门’，一只迷你地狱犬还可能还因此失踪了。然后，你出现在了这个地点，”莱尔德用笔帽点了点中间的叉号，“这个叉号，代表你们实际回来的位置。它大致对应着第一岗哨的位置，对吧。”
杰里点点头。
莱尔德继续指向第二排：“下面这排，表现的是2024年，我和列维回来的时候。这个小人是我们。小熊代表我看到的第一个地点，也就是我小时候住过的房间。那个房间在我外婆的房子里，你们肯定去调查过了。这座房子应该还是空置的，即使那天有‘门’出现，也没人能看到它。”
接着，他指向中间的叉号，又转向医院十字标志。
“接下来，我也出现在了叉号这里。你和肖恩也是出现在这的。我们都走了第一岗哨里的路，所以出现的位置也差不多。但在此之前，我还看见了另一个地点……”他在十字标志上戳了戳，“我很可能看到了这家福利院的活动室。但问题是，我根本没有去过这个地方。我为什么会短暂地看到？”
杰里看着他膝上的白板，渐渐皱起眉。福利院的目击事件中并没有失踪者，几年过去，已经没人再跟进这件事了。
“我明白你的思路了，那你的推测是什么？”杰里问。
莱尔德说：“我认为，有人在那个地点使用破除盲点算式阵。我在报告里写过这个东西了，你看过吧？”
前两天，莱尔德在报告里提交了关于算式阵的内容，但他写得并不详细，充其量只能算是简述。
说得通俗点，就像是游戏设定集里对“火球术”的描述——它告诉了你什么叫火球术，火球术能干些什么，可即使你读完了它，你仍然不知道火球术到底是怎么实现的。
莱尔德为此解释过：他会进一步陈述相关事实，但他需要时间去慢慢去整理、慢慢回忆。复现这些古怪知识是很困难的，进行回忆的时候，他的头脑经常被纷杂繁冗的信息占据，出现之前那种语言能力崩溃的症状，所以这事急不得。
杰里暗暗怀疑，也许他就是故意不说太详细的。他用脑子出问题当借口，尽可能拖延和糊弄。他只想描述陷阱的模样和种类，不想把如何设计陷阱教给别人。
但杰里从没说破过。他认为，将来他们还有机会进一步沟通，现在没必要逼得太紧。
杰里说：“我看过你的报告，知道你说的那种算式阵。你认为有人在那所福利院里主动观察‘不协之门’，也就是说，那个机构里可能有‘学会’的导师或猎犬？”
莱尔德说：“我没有证据，也可能我想的方向是错的……我只是建议你把这件事报上去，重新调查一下那家福利院。调查一下2024年的那天都有谁在现场。”
杰里答应一定会跟进这件事。莱尔德想了想，忽然问：“对了……列维那边怎么样了？
“你是指什么？”杰里问。
“他提过这些事情吗？关于我们回来的过程，他说过什么吗？”
杰里叹了口气：“我只知道他目前很好，也很配合我们。至于其他事……我不负责他那边，也没有权限过问太多。”
杰里故意没有提起他看见过的“不明实体”，也没有提起前些年的那次事故——肖恩被安排与列维见面之后，那件奇怪的意外事故。
从那次意外之后，上级部门改变了一些策略，重新组建了团队，列维与莱尔德被完全分开管理，杰里和肖恩也重新被分配于不同部门。
到今天为止，与列维·卡拉泽相关的大部分措施均为机密。由于杰里和肖恩偶尔要配合调查，所以他们知道少量相关信息，但也仅此而已。
莱尔德问：“那他知道我的情况吗？”
“我不清楚，抱歉。”杰里不得不继续隐瞒一些事。
其实据他所知，上级正打算把莱尔德转移到列维所在的基地。就是莱尔德自己提过的地方：内华达州沙漠里的一个干湖床下。从前莱尔德以工作人员的身份去过那里。
杰里不知道他们为什么需要莱尔德，也不知道是暂时安排，还是打算把莱尔德一直留在那……
杰里忽然有点好奇，他很想问莱尔德：你为什么要说起列维？你是想和他见面，还是害怕会见到他？
当然，他没有真的问出来。问了这个问题，就等于对莱尔德提前泄密。即使他想偷偷问也不行，他们的每次会面都会被监控并摄录下来。
================
现在米莎长期住在培训基地里，每个月回家一两次。
她的父母从没有任何怨言。因为他们根本没有抱怨的机会。
这天下午，米莎在玻璃房子的户外用品营业区徘徊。一个背着双肩旅行包的女人走进来，问她店里是否有防水袋卖。
米莎向她确认：“有是有。不过，你是真的需要防水袋吗？”
背包女子说：“我确实需要。当然啦，我不一定非要在你家买，但反正我来都来了……”
米莎给她指了货架方向：“如果你真要买，我得把我爸爸叫出来。我不知道怎么弄收银。”
背包女挑好了东西，在款台等着米莎。米莎穿过金属与强化玻璃构成的通道，掀开透明门后的帘子，回到家庭生活区。
她的妈妈塞西躲在书房里，沉迷于撰写新的小说，已经整整一下午没有走出过房间了。
她爸爸尼克平躺在卧室床上，眼神放空，手握着电视遥控板，电视在隔壁房间，屏幕上放着一个又一个广告。
米莎没有去打扰妈妈。她走到爸爸身边，用右手手掌覆盖在他的双眼上，左手在右手手背上拍了两下，同时轻轻念了几个发音。
她移开手掌之后，尼克眨了眨眼，有些迷糊地转头看向她。
“我睡多久了？”尼克爬起来，晃晃悠悠地去关电视。
米莎说：“我也不知道。爸，外面有人要买东西，你最好去看一下。”
尼克出去收了钱，夸了两句顾客的冲锋衣。当他在款台内侧的椅子上坐下时，米莎在他耳边小声说了一句话，他的目光再次变得迷离起来。
他缓缓站起身，像梦游一样走向居家区域，躺回床上，还拉起毯子自己盖好。
米莎去检查了一下大门，把“正在营业”的牌子翻成“休息中”。
背包女望着通向生活区的半磨砂玻璃门，小声问：“这样就可以吗？他们……听不到？”
米莎说：“听不到。你放心吧。”
“真是惊人，我从没见过哪个导师能把感知剥夺灵活运用成这样，”背包女感叹着，“何况是像你这么年轻的……”
米莎抱臂看着她：“我从没见过哪个信使喜欢说这么多无关的闲话。”
背包女尴尬地低了下头：“好吧。抱歉，我说正事。之前你的建议是对的，我们发现，确实有人又开始调查那个地方了。现在我们做了安排，待命的猎犬随时可以撤离。”
米莎说：“别撤离，那样看起来更可疑了。她们又不是没有合法身份，跑什么跑？”
“那怎么办？”
“首先，最要紧的一点，把恒定算式阵藏好，不要被那些外勤特工找到。现在莱尔德·凯茨醒了，他可能会提供一些信息，在新的一批调查人员中，很可能有人会认出算式阵。所以，要比从前更小心。只要算式阵不被发现，那几个猎犬就没有任何可疑之处。如果有人想找她们谈话，就去好好谈，如果需要描述之前看见过的盲点，就好好描述。不需要刻意撒谎。”
说完之后，米莎叫背包女稍等。她暂时离开了一下，回来时拿着三只黑色皮夹。
“给她们的？”背包女问，“给了这个，就是打算派她们‘出发’了吧？”
米莎问：“我都还没说呢。看来你做信使够久，什么都很熟悉。”
背包女抓了抓蓬松卷曲的头发：“我以前也向猎犬转交过这个。是好多年前的事了……对了，那个猎犬你也认识。”
“卡拉泽？”
“对……”
米莎说：“我明白了。好啦，我们言归正传。根据比较可靠的消息，莱尔德·凯茨与列维·卡拉泽很可能被安排在近期见面。在那个时期，也许盲点的显现率会明显升高。一旦这类情况出现，我会根据自己的判断，帮那几个猎犬远程启用算式阵。所以你一定要跟她们说清楚，让她们时刻做好准备。”
信使记下了全部命令，收好东西，与米莎告别，带着新买的防水袋离开了商店。
米莎回到居家区域，帮尼克脱掉了鞋子，给塞西续上了热咖啡。
尼克当然不会这样一直睡下去。再过半小时，他会在闹钟响起时醒来。这个午觉有点太长了，可能会影响到他今晚的睡眠质量。
塞西也不会永远坐在书桌前打字。现在她的注意力高度集中，全部精力都汇聚在写作上，当隔壁尼克的闹钟响起时，她的注意力就会被分散，她会感到疲倦，然后离开书桌，恢复对外界的兴趣。
尼克与塞西各有一枚铂金项坠，他们一直把它戴在脖子上，从不摘下。项坠是爱心形状的薄片，上面雕刻着极为精巧复杂的几何图形。
这是他们某年的结婚纪念日礼物，是米莎送给他们的。
比起全面剥夺感知，持续的感知操控要困难得多。米莎需要使用额外的法阵来加强技艺效果。
确认好父母的状态之后，米莎走进厨房，开始为他们准备晚饭。明天一早，她又要辞别父母，被接回基地接受训练。
她在学会是导师，在培训基地选择的方向却是外勤特工。训练还挺辛苦的，她告诉自己，既然当年病歪歪的莱尔德都可以做到，那她当然也可以做到。
把饭菜端到餐桌上之后，她一回头，正好看到矮柜上的相框。
相框中，妈妈塞西怀抱着还是婴儿的米莎，靠在外婆安吉拉身边，安吉拉的表情有些呆滞。
米莎抬起头，环顾四周，目光穿过玻璃房子的墙壁，扫过视野能触及到的所有角落。
“外婆，”她微笑着，轻声自言自语，“长大之后，你就再也不会害怕了，对吧？”
