给梁东言
梁东言，你好，我是姜阈。
现在学校里人很少，外面正下着雨，我坐在你的位置上，给你写这封信。
我曾预见我们会分开，但分开的时间比我的预见早很多。
这让我很抱歉、又有些痛苦。
对不起。
你可能一直不知道，是我先喜欢你的。
那天我从海上回到这座牢笼，我告诉自己再忍下半年就好。
忍暗无天日的补习、忍令人作呕的期待、忍我从不在乎的瞩目。
然后我看到了你，你孤零零灰扑扑地站在那里，但自由勇敢。
所以，第一次见到你的时候，我就知道，我应该喜欢你。
对于我来说，这是个不好的讯号，你让我觉得浪漫、让我想要奔赴、让我的处境变得危险。
我原本计划好了一切，你打破了一切，又成为了我的一切。
我时常懊恼自己没有很早就表白，如果很早很早表白，那我们就会在一起更久、谈得更久、可以一起做更多的事。
如果是那样，你会答应吗？会吧？或许不会。
你可能会被我吓到，然后敬而远之。
但如果没有你的主动，迟早有一天，我会把你叫住，很轻松地问一下你，要不要跟我在一起，当个同性恋；再很认真地介绍一下我，我挺聪明、长得也不错、可以给你很多很多爱，你要不要考虑。
可惜没有等到那一天，你就被我带坏了。
抱歉啊，让你的人生里多了一个莫名其妙的我，骗了你的真心，让你初恋就被渣。
但我其实不是有意的，我没有不喜欢你了，相反，我很爱你。
很爱很爱很爱很爱你。
我爱你沉默不语的顽强、我爱你风雨过后依旧赤忱。
我也爱你长得好看、爱你的音乐天赋。
但我最爱的，是不动声色却长久热烈盯着我的你。
你不知道我有多想拥抱那样的你，像拥抱阳光、拥抱海水、拥抱我期待已久却从不敢奢望的未来。
可我搞砸了一切，我有点绝望地坐在黄梅雨季的高三教室里，面对潮湿的空气和成堆成堆的废弃试卷。
不敢去找你、更不敢再说爱你。
梁东言，我又被困入更坚固的牢笼。
这个黄梅雨季把天地都变得湿漉漉的，也让我的心情滂沱、让我整个人发霉。
但我依然妄想我们终会再见，我妄想你对我念念不忘，还妄想你再也不要从别人那里得到爱情。
喜欢是流动的，但爱是永恒，我的爱情永远属于你。
不管你还要不要，我执拗地要白送。
其实我们只认识了一年，一百分之一个世纪，很短暂，像时光的尘埃。
但假如我们未来真的不会相见，那么这一百分之一个世纪，会是我对抗整个世纪孑然一生的勇气。
你看到这封信的时候，我们或许早已天各一方。
但你要相信，我正在这个世界的某个角落，虔诚地希望你永远开心、幸福、勇敢、自由。
梁东言，我经久不息地爱你，直到我这一生结束。
姜阈 留
