“娘娘已经替殿下备下了贺礼, 这是大喜事呢。”奶娘小心翼翼地赔着笑，近乎低声下气地对面前小男孩说话，“等小世子‘百岁’, 天也暖和了, 殿下可以亲自去侯府看看呀……”
男孩没搭理她，兀自在宣纸上涂着什么, 奶娘不小心往纸上瞟了一眼，激灵一下，又忘了词。
三皇子周楹, 玉英宫奚贵妃之子, 都说是有殊宠。
因他天生体弱多病, 陛下隔三差五就要派人探问, 宫里不管赏什么东西，三殿下这边准是头一份, 太子都得往后排。十岁以下的皇子皇女不能随便出宫，独他自由, 打个招呼就能让永宁侯府递牌子接走, 到丹桂坊小住。无意中见他信手涂鸦, 陛下转天就请来了棠华先生, 让当世大家哄小孩。
周楹学画学得很快，跟着先生临摹静物，没多久就有模有样的。可等没人看着的时候，他画着画着，稚拙的树木石头旁就围满了狰狞的鬼脸，冷冷地盯着画外人，像一个个寄生在画里的恶鬼。
奶娘每次见了都心发毛，觉得这孩子邪性极了。
三皇子安静得像死人，几乎不哭，也不怎么笑，分明不聋不哑也不傻，四五岁了，就是不说话，御医院也查不出毛病。
可是安静不代表好带，奶娘就没见过这么暴戾无常的娃娃，前一刻还风平浪静的，没人招他没人惹他，转头就能翻脸。
摔几个镇纸、砸点杯盘碗都不算事。放狗咬人、绝食、自残，他什么事都干得出来，直到得到自己想要的东西——他身上那几个火绒盒就是这么来的。
这是最要命的：他还好玩火。
别的奶娃荷包里装糖果点心，他荷包里常年装一把火绒盒，闲的没事就点火玩。
有一次半夜醒了睡不着，这小爷不知突发了个什么“奇思妙想”，随手把床帐点了，差点火烧玉英宫。
出了这么大的篓子，宫人们自然落不得好。当天守夜的内侍只因打了个盹就要给拖走杖毙，那人鬼哭狼嚎地求殿下“念在伺候多年的情分”上开恩说情，把头磕成了花瓜。周楹就在旁边冷眼看着，看见从小跟在他身边的人死狗一样被拖出去，笑了。
那时候奶娘就知道，这位小殿下是恶鬼投的胎。
他没有心、不念旧、不计后果、不知畏惧，像条捂不热的蛇，别人怎么捧着哄着也讨不到好，胆敢忤逆更是找死。
最瘆人的是，他有时候还会突然对着空气变脸，好像在跟什么……看不见的东西交流，虽然也不出声，但嘴唇会动，而且看口型，说的绝对不是好话。
贵妃性情柔弱，根本管不了他。陛下也不知是鬼迷心窍还是怎的，居然一点也不觉得这邪祟附身似的儿子有什么不正常，听见流言蜚语直接打死，那谁还敢多嘴？
玉英宫人们只好战战兢兢，一天十二个时辰不错眼珠地小心伺候。
说来也是奇，唯独在永宁侯爷面前，这恶鬼娃娃能收敛几分。
侯爷当然不可能打骂皇子，可对这金贵的外甥也从来不假辞色，看不惯就要说。
倒一杯糖水“请殿下上坐，臣有些话不得不劝”，然后他就板着脸开始长篇大论，一“劝”起来小半个时辰打底，上不封顶，直到老夫人或者夫人过来“救人”。
奶娘就惊奇地见过三皇子“端坐”在大人的椅子上，两条小短腿没着没落地悬在半空，耷拉着脑袋，抱着杯热糖水不敢喝也不敢放，居然有几分灰头土脸的意思。
可侯爷又严厉又古板，三殿下却偏愿意去侯府上门挨训，只要不是卧病出不得宫，他一个月倒有十来天都混在丹桂坊。
直到永宁侯夫人查出有孕。
三皇子听说以后，发了许久的呆，一冬天没出门，只在上元节侯府来请的时候去了一次，点卯似的匆匆打了个来回，没留下过夜。
那天，奶娘把他从车里抱下来，一碰那双冰凉的小手就哆嗦了一下，周楹不知为什么没拿暖炉，浑身紧绷绷的，一双黑沉沉的眼投入到虚空中，又不知在跟何方妖鬼隔空对视。
奶娘大气也不敢出，捧着个炸/弹似的将他捧回来供上，心想侯府小世子危险，要是生不下来，八成是让这位咒死的。
贵妃去年怀过一次胎，消息一传出来，玉英宫里人心浮动，精明的都说陛下虽然疼三殿下，但这孩子又古怪、看着又不像能养大的，玉英宫的前途还是在小的身上。
不料后来宫里养的一条狗不知怎的没看住，趁人不注意，那畜生把墙角的避震铭扒出来一截，雨夜里正好被雷劈中，当场震塌了半个院墙。那晚三皇子无端高烧不退，贵妃冒雨去看他，被铭文爆炸的巨响和灵风兜了个正着，孩子没保住。
此后没多久就是点床帐事件，三皇子身边所有蠢蠢欲动、惦记要调走的“精明人”都被那把火烧到了刑房。“如愿以偿”地，他们去陪了那位小殿下。
那天三皇子脸上没血色的笑容让奶娘做了一个月的噩梦。
三皇子和贵妃不亲，奶娘看得出来，他甚至有点不耐烦贵妃，这样尚且容不下别的孩子，那他“亲”的永宁侯府多一个，可还了得？
奶娘提心吊胆，暗地里嘱咐了一圈，让宫人们都紧着点弦，别再让这魔星把广韵宫火化了。
三月，南圣保佑，侯府那孩子没让这魔星克死，顺顺当当地降生了。
“呲啦”一下，周楹把手里画纸撕了。
奶娘看着他把墨迹没干的鬼图撕成了一条一条的，然后抬手一指。
“您、您要看……礼单啊？”
周楹面无表情地拿过礼单扫了一遍，提起刚画完鬼脸的笔在上面填了两笔。
幼童的字迹带着一点运笔不稳的毛边，间架结构却已经十分端正，写的是：贺喜图一副。
“喜”字是如今已经鲜少见到的古体宛字，看着非但不喜庆，还有点瘆得慌。
这是另一件叫人不敢提的诡事，三皇子识字——没开蒙，没人教之前就认识，认的还都是古体字。
生而知之，不是恶鬼投胎是什么？
奶娘打了个寒噤，周楹却没理她，回身取出一卷早装裱好的画，用锦盒装了，示意她拿走。
奶娘嘴唇动了动，想说这毕竟是喜事，殿下送个吊丧似的鬼图不太好吧？就算侯爷不计较小孩子不懂事，以后心里难道没疙瘩？看了一眼周楹的脸色，她没吭声——碍不着她的事。
几十年后，奚平将永宁侯府转交开明司前，回家整理旧物，翻出了那副陈旧的贺喜图，遂请了白令来帮忙整理揭裱，准备带回玄隐山。
那并不是“鬼图”，画的是侯府张灯结彩的院子，院里慈祥的老太太端坐中央，严肃的侯爷喜迎宾客，崔夫人怀里抱着婴儿，用色温暖极了，喜气洋洋的。
奚平目光掠过旧迹，惊奇地问：“这是三哥小时候画的，几岁啊？”
白令轻声说道：“是庆贺世子出生的贺喜图。”
奚平脱口说：“啊？那他后来是伤仲永了吗？”
白令：“……”
这话您敢不敢当面问？
周楹师从大家，琴棋书画当然都不错——也就是不那么不学无术的贵族子弟中规中矩的水平，谈不上多有灵气，他没长风花雪月那根筋。
那副贺喜图的布景构图都很幼稚，点缀的石头花木之类也十分僵硬，还带着临摹的痕迹，唯有画上的几个人物惊艳。画人当然比画静物难，他当时可能还没学到，每个人都只勾了模糊的几笔，可就这么几笔，人形都没能勾全，却好像把精魄拓上去了，熟人一看就知道画的是谁，甚至想象得出画中人神态。
奚平研究了片刻：“这几个人不是画的吧，你俩怎么弄上去的？”
“世子看出来啦？”白令笑道，“这其实是我帮他‘拓’的。我那会儿还是纸身，沟通他的神识，帮他把神识里的影像拓在我的纸身上，他再回去誊在纸上。”
奚平愣了愣，这还真是小孩才想得出的办法，迂回又笨拙。
相传顶级灵感能一眼看透人魂，纸上拓的果然就是魂。
然而随即，奚平又发现画上的老太太怪怪的，她一侧围着活泼的侍女，一侧却什么都没有，画面明显空了一块。
满纸喜色少一人。
“这是闹脾气了啊，”奚平那察言观色的灵巧劲儿，一眼就看出了画外之意，“啧”了一声，“我爹说因为我，他一年多没上门？可恶，我都不记得有这档子事，早知道他那么不待见我就不跟他好了。见过我了吗，就先讨厌我？”
白令笑了笑。
“哎老白，你有没有觉得我哥这点特别随我爹。好的不学，就学老头古板，不接受新鲜事物。”曾经的被排斥的“新鲜事物”不满意道，“每年新做的衣服都跟去年一个样，没吃过的东西打死也不尝……养个花都是，来回来去老那么几种，你说他这人就没点好奇心吗？”
“有的，”白令温和地回答，“他一直想看看天塌了什么样。”
奚平：“……”
这是阳间的好奇心吗？
“但我不记得他‘哑巴’过。”
不光不哑，他话还不少，教训人和讲鬼故事的时候尤其妙语连珠。
“哦，那就是世子出生前的事了。”白令说，“他小时候分不清无渡海和金平，群魔灵智水平不一，有的只会嘶吼，也有心魔那种凡语皆通的，剩下大多数会反复念叨古时候某一地的方言，他出生开始就听这些，虽都听得懂，话到嘴边却会乱串，把贵妃吓哭过一次，就干脆不开口了。”
奚平沉默片刻：“姑姑不是吓哭的。”
白令“嗯”了一声——他们都知道，孩子不知道。
知道了，也不再是孩子了。
“其实……”白令看了一眼画面上突兀的空白，“可能也不全是因为闹脾气。”
“嗯？”
“他没见过自己，画不出。”
世上有一种人，五感俱全，却说不出母语，没“见过”自己。
广韵宫里有能把人汗毛孔照出来的冰镜，清楚得像摄了魂进去，好多人不敢使，可即使站在冰镜前，周楹还是看不清自己。
在他眼里，每个人身上都缠绕着无数他看不懂的因果，眉心不断翻滚着涌动的心神。他小时候分不清悲与愤、恶意与恐惧的幽微区别，只能粗略懵懂地分“好”和“坏”，绝大多数都是“坏”的，包括他自己。
他身上缠着滚滚的黑气，面目模糊，有好几年，周楹甚至都没弄明白自己是个人还是具骨头。
他年幼时神识无法自控，周围环境一压抑，他就很容易滑进无渡海。小孩子记性没那么长，身心一脱节，他再回来时就很容易糊涂。而恰恰是最茫然无措的时候，他身边的人就会变得更恐惧，他们会极力假装什么事都没发生，不敢看他的眼睛。
偌大一个广韵宫，连乳白色的蒸汽灯光都在排斥他。
他浸泡在这种孤独里，日复一日地挨着，只有去侯府才能松一口气。
外祖母院里有间糊着碧纱窗的小屋，是他的，推开窗户就是老太太的花园，墙根底下栽着一丛一丛的夜来香。
外祖母肚子里有说不完的传奇，屋里还有崔记四处搜罗来的新鲜玩意。只要他去了，她就一整天什么都不干，只带着他玩，把这第一个孙辈当眼珠疼，时常挂在嘴边的一句话就是“老头子若是见了阿楹，可得有多高兴呢”。
好像这“恶鬼转世”的怪胎是个什么……错过了能遗憾到九泉下的大宝贝。
偶尔见他眼神突然空洞，她也从来都不惊诧，只是会轻轻拍拍他的头，把他从群魔窟里拉回来，再慢悠悠地接上自己的话——而这也是极罕见的，周楹到了侯府，像在人间有地方落脚了，神识几乎不会被无渡海吸走，除了与他朝夕相处的老太太，其他人都没见过。
哪怕“起风”了被群魔吸髓，痛苦顺着灵骨传到人间，他年幼的神魂也一直被一双温暖干燥的手轻轻牵着。
老太太读书不多，但什么都会。奚家虽不拮据，也算不上大户人家，门当户对的自然也不是什么大小姐，她年轻时在家里是要操持针线的。
她会糊风筝，大燕子拖着几尺长的尾巴，飞起来比宫里织造坊出的还稳；会做威风的虎头帽子、各种机灵的布偶；她还会把周楹画里那些隐藏的魔物变成憨憨的鬼脸，缝在小沙包上，给他丢着玩……
就到此为止了，周楹在无渡海里请他的纸人朋友拓画的时候，心里想。
夜来香和晚风、甜汤和折子戏、满屋的布偶、挂在墙上的大风筝……那些本来就都不是他的。
那是侯府，他又不姓奚，始终是个外人。
好在他已经“长大”了，能分神同时感应两头，也渐渐能分清人间和祭台了，甚至能小心地说出完整的金平话，倒也不必再去那小花园里“避难”。
侯府小世子百天宴，他送了礼，没去。当年七月，老太太寿辰，周楹已经入学，只下课后带着贵妃的贺礼一起过去请了个安，茶水没凉他就走了。重阳赶上他又病了一场，在玉英宫禁足……反正总能找到点理由。
直到次年端午，老太太带着包好的粽子跟荷包，亲自进宫见贵妃，不由分说地把周楹领了回去。
那是他第一次见奚平。
奚小宝十四个月大的时候，那双长大以后翻墙上房如履平地的飞毛腿已经有了雏形。
周楹刚进院子，还没回过神来，一个“球”就滚了出来，一头撞在他身上。
“球”自己坐了个屁股蹲，把神不在家的周楹撞进了老太太怀里。
“哎呀，这个坏东西，快快快抱开，”老太太用“拴好牵走”的语气喊奶娘，指挥着一帮人将要往周楹身上爬的崽子抱走，“没轻没重的心肝哎，他哪禁得住你撞……”
小孩身上因果浅淡，神魂也不全，周楹在他身上什么多余的东西都没看见，只见一只哈喇子没擦干净的胖团，一边“哥哥哥哥”地发出母鸡的动静，一边伸着脏爪子要往人身上扑。
这是什么玩意？周楹甚是惊恐，一时木在原地没动……然后他就看见了奚小宝的眼睛。
奚平长大以后眼睛也不小，小时候更是个大眼灯，硕大的黑眼珠里倒映着周楹的影子，他吃了一惊，有生以来第一次看清自己的脸。
只有孩子眼里才能倒映出这样清澈的图景，那两年，周楹就是靠他的眼睛，弄明白别人眼里的世界应该是什么样的，把自己修炼得无懈可击。
后来周楹才知道，长腿的球已经把侯府内外犁过好几遍了，唯独老太太院里的小屋锁着不让进。
“因为那是你表兄三殿下的屋子，哥哥来了，你得求他允了才能进。”
越不让进越想进去玩，尤其窗外能看见屋里挂着的小燕风筝，奚小宝每天在外面绕一圈，魂牵梦萦，盼星星盼月亮地盼着表哥来，一见面就热情得仿佛前世相识。
在奚小宝幼小的心里，表哥就是个大权在握的门神，为了从门神手里讨到进门玩一会儿的资格，让他唱歌就唱歌，让他打滚就打滚，周楹说话比侯爷的板子都管用。
后来，三哥又成了奚小宝“可以吃祖母藏起来的糖”、“可以提前从小黑屋放出来”、“可以少挨顿打”、“可以一天不读书”的标志，老祖母不言不语地，把阿楹变成了小宝的节日，叫他身负重任，不得不来，避也避不开。
脱离灵山的那一瞬间，周楹终于看见了真正自由无遮挡的天地——他这一生心之所向。
也在反光镜面般的石头上看到了自己的神魂。
一尘不染、分毫毕现，身上全无负累。
周楹与自己对视片刻，遂在石面上描摹了自己的身形——很多年前，他送出去的那幅画上还少个人。
要补上的。
他机关算尽，方得以再一次看见自己。那么当年那个让他第一次见到自己的老人，又花了多少心血呢？
“阿楹多好啊。”
“老头子若是见了阿楹，可得有多高兴呢！”
这一生他如愿以偿，回味来路，点点滴滴，原来都有滋味。
不虚此行。
画像成，旁边小字留书一行，作者不知所踪，想必是兴尽而归了。
