永济城多雨。
一场雨从春落到夏，落到荷花悄无声息地开，生出莲蓬，运桑落酒的船沿着邑河送往各地，青旗沽酒，落尽梨花好时节，天色渐晴，方觉夏深。
等夏暑还未消，秋雨便缠绵起来，寒意一日比一日重，岁月更迭，又是一轮春夏。
日子就在这雨声里随水东流，栊燕和斯梨渐渐长大，桑落教他们酿酒，紫藤花下埋了许多坛，有梨白，也有各种果酒。
斯梨的酒量果然随他父亲，沾酒就倒，酿酒的水平自然寻常，反而琴学得极好。崔清酌教他弹《长相思》，斯梨有时候会问：“怎么不学《凤求凰》？”
——崔永济少年风华直到此时还常有人提起，带着惋惜与唏嘘。
何况崔家当家人和酒师当垆卖酒是永济城人人艳羡的鹣鲽情深。
当时崔清酌正在拨算盘，桑落在教栊燕煮酒，就听见三哥随意道：“弹什么《凤求凰》，要弹也是《孔雀东南飞》。”
桑落通文字，但时间都花在酿酒上，典故是不知的，闻言正要问，崔清酌已经扶着斯梨走过来：“桑落，我得回一趟酒坊。”
“我和你一起。”
桑落站起来，崔清酌捏了捏他的手心：“要下雨了，你昨天有些头疼，别跑出去吹风，等我回来就好。”
“三哥我——”
“听话。”崔清酌捏他的耳垂，栊燕都已经十五六岁，两个人成了老夫老妻，爱情里掺杂着亲情，反倒察觉出别样的温情甜蜜，每一日都像初初喜欢的模样。
栊燕道：“我陪父亲去吧。”
桑落随手取了自己的斗篷交给小厮，又嘱咐栊燕别让父亲淋了雨，崔清酌揉他的头发，一点都不烦。
“我知道了。”
栊燕挽着崔清酌的手臂出门，她的长相随父亲，酿酒倒学了桑落的七八成，就是性格太跳脱，爱笑又爱闹，既不像崔清酌也不像桑落。
他们刚登上船就落了雨，岸边刘泠玉冒雨而来，崔清酌让人停船捎他一程。
刘泠玉身上连件披风都没有，局促地坐在崔清酌对面，栊燕倒杯热茶放在他手边，见他身上被雨淋湿，冻得瑟瑟发抖，暗自一叹。他还在刘家酒坊，想来不会缺衣少食，可丈夫只会读书，夫家只靠他一个人撑总归辛苦，柴米油盐最是磋磨人。
“谢谢清酌哥。”刘泠玉喝一口热水，抱着杯子自嘲，“有件东西忘在酒坊，我急着回去取，可巧家里的船不在，幸好遇见你们。”
“不客气。”崔清酌不咸不淡，听见刘泠玉冻得牙齿发颤，说道，“这几日天凉，还是该加件衣衫。”
这样一句关心不过是寒暄，却差点惹得刘泠玉红了眼眶，低声说：“我晓得。”
年轻时的过节早就随风飘散，彼此说过的狠话现在想来实在幼稚，崔清酌不再刻薄“当不起他一句哥”，刘泠玉也不再赌咒发誓“一辈子不后悔”，他们就算做不成朋友，但同在永济城，坐下来闲聊一杯茶的情分还有。
船舱里熏着暖香，门窗紧闭，风声雨声隔绝在外，只有一两丝风钻进来吹动淡青色的珠帘。刘泠玉抱着茶杯窝在榻上，软榻铺了一层绒毯，舒服得人昏昏欲睡。
身上有了暖意，刘泠玉裹在湿衣里忍不住打了一个喷嚏。崔清酌眉心一动，他怀里抱着桑落的斗篷，刚才让人接刘泠玉上船，就忘了收起来。此时落在刘泠玉眼中，想来不过一件旧衣，他还没来得及开口，崔清酌抚着衣服上的绣花冷淡道：“抱歉，这是桑落的旧衣，不好借给你。”
“无妨。”刘泠玉涩声。
他从来不后悔退了崔清酌的婚事嫁给如今的丈夫，崔家的泼天富贵他瞧不上，对现在的辛苦也未曾抱怨。可看见崔清酌如此珍重桑落的一件旧衣，指腹轻轻摩挲那衣襟上绣着的芙蓉，其中缱绻情意是熨帖温柔的，并没有随着岁月消减分毫，刘泠玉心上说不出什么滋味，许是这一方小船太过舒适，又许是他心事太重，这一刻只觉得酸涩难受，强笑道：“桑落师傅是有福气的。”
栊燕走进来刚好听见这一句。
“泠玉师傅这话说得不对，福气不是旁人给的。”她掀开珠帘，“我父亲待爹爹万般好，自然是因为我爹爹值得，一家人总要相互扶持才能——”
“栊燕。”崔清酌打断她，倒不是觉得她说得不对，只是自家事不必说给外人听。
栊燕吐了吐舌头，将一件簇新的披风递给刘泠玉：“这是我弟弟的衣服，还是新的，不过可能有些小，泠玉师傅不嫌弃的话就先穿着，别着凉了。”
“谢谢。”
一路无话，下船时雨还在下，有个少年在码头撑着伞等着接刘泠玉。
“叔父不用特意跑一趟的，我送回去就是。”
栊燕听见少年的声音，抬起伞沿往那边看去，两个人的视线撞在一起。
“栊燕？”
“来了。”栊燕将伞交给小厮，挽着父亲的手臂往酒坊去。
崔家和刘家的酒坊在两个方向，少年和栊燕错身而过。
这场雨落了大半天还没停，桑落让人等在码头告诉崔清酌一声，便带着斯梨先回去了。
崔清酌的书房他常来，闲的时候会陪三哥下一局棋，偶尔为他读书。斯梨坐在窗下练琴，弹的是《长相思》，桑落翻找许久，终于找到“孔雀东南飞”的出处。
桑落的指尖摩挲着结尾几句，暗笑三哥当真是小心眼，娘都这么疼他了，还记着以前的事。
只是唇边的笑越来越深。
直到崔清酌回来，桑落都没压下眉眼里的笑意。
“什么事那么高兴？”
桑落勾着他的手指：“我听斯梨弹了一下午的琴。”
“他不会酒你还这么高兴，母亲都要愁死了。”连出两个不会酒的家主，崔家的事都成永济街上最顶尖的谈资了。
桑落轻笑：“不会酒有什么，你不会酒我也那么喜欢你。”
“谁让你傻。”
烛火摇曳，窗外雨声潺潺，崔清酌握着桑落的手指轻轻叹息：“桑落，我今天突然想起栊燕已经十六岁了。”
桑落知道他在忧愁什么：“三哥，我们不能一辈子都把栊燕留在身边。”
“我知道，可我总觉得她还没有长大。我还没有做好她有一天喜欢什么人然后离开我们的心理准备。”
桑落想起栊燕早上还抢斯梨的桂花糕，笑道：“没有这么快的，我看她还像小孩一样。”
崔清酌和桑落试婚的情景还历历在目，似乎只过了一眨眼的时间，就已经在雨夜窗下谈论儿女的婚事。
可女儿动了心，总是父亲先察觉。没过多久，崔清酌的预感成真，刘家派媒人来为大少爷求娶崔家小姐。
第一次来，崔母记恨刘家悔婚之事，没有让媒人进门。
第二次来，是崔清酌命人不许开门。
第三次，刘少爷亲自登门。
栊燕站在门口说：“你先回去吧。”她绞着手指，低声道，“下雪了外面冷，我先去和父亲说。”
“我不走。我亲自和崔叔叔说。”
栊燕倚着门墙，隔着门陪他站。
桑落远远看见，对崔清酌说：“三哥，先让人进来吧，回头栊燕冻着了你又心疼。”
崔清酌的下巴枕着桑落的肩膀，指腹摩挲着他的掌心，闷闷的不说话。
那天刘少爷到底还是进了崔家的门。
两年后，栊燕出嫁。
百坛梨白做嫁妆，红绸铺满长街，酒香满城，崔、刘两家二十年前没成的婚约由儿女重新续上。等花轿到了门外，栊燕踏出小院，月离跟在她身边提醒栊燕不要回头，可她还是忍不住回头，看见崔清酌和桑落就站在满墙紫藤下。
栊燕猛然掀开盖头转身跑回去，哭着说：“父亲，我不嫁人了，栊燕一辈子陪着你们。”
桑落：“别哭，今天不许哭。”
崔清酌摆摆手：“快去吧。”
她一步一回头，哭花了妆，手腕上的铃铛清脆作响，她伴着铃铛声被弟弟背上花轿。
花轿离开，崔家的热闹就没了滋味。
华灯初上，崔家彻底归于寂静，檐下一盏盏红灯挂起来，崔清酌握着桑落的手指往回走，连脚步声都是空空荡荡的。
“三哥，湖边的梨花开了，我们去走一走吧。”
崔清酌今天喝了酒，反应慢半拍地“嗯”了一声。
崔家后园有个小湖，湖边种着几棵梨树，崔清酌靠着梨树笑着说：“这几棵梨树还是栊燕和斯梨种的。”
“也不知道刘家有没有梨树，栊燕若是想家怎么办，应该把树一起移过去。”说着两个人一起笑起来。
崔清酌笑叹：“早上栊燕说不嫁了，真应该把她留下来。”
“这小丫头也就哄一哄你，”桑落拍拍三哥的手臂，笑着道，“真留下来，以后天天在你面前哭。”
崔清酌不说话。
“过两天栊燕就回来了，幸好刘家离得不远，以后我们若是想她，半个时辰就能到。”桑落抱着崔清酌的腰身，含笑说，“三哥，我知道你心里不好受，我陪着你。”
“嗯，”崔清酌低头抵着他的额头，“桑落，我是不是没有告诉过你——”
衣袖沾染的酒香缠在一起，彼此眼角都有了细纹，时光从指缝流过，他们携手将走过的岁月酿成酒，相约醉一场。
“什么？”
“有你真好。”
桑落弯着眼睛笑，脸颊上的酒窝若隐若现。
“三哥，送你一件东西。”
崔清酌伸手，桑落在他掌心放了一枝梨花，然后弯腰，落下一个吻。
