===============================
从县到村的公交车半小时一趟，最晚到晚上六点。
念筝在医院走廊枯坐了一整天，看太阳东升西落，惦记着冬至有没有平安到达，是否已经得到了治疗。
到晚上拎着个破布包去赶车，里面装着给冬至住院用的东西，现在用不上了。
他赶到的时候车已经启动，轰隆轰隆响，司机催促他快点。
车上人不多，找了个靠窗的座位坐好，车马上就开了。
窗外天色已暗，县医院作为县里为数不多的四层楼，遥遥矗立。
不对，他醒了之后就不叫冬至了，世界上没有冬至了。念筝疲惫地靠着椅子，脑海中不断回想刚刚经过的混乱的夜晚。
“醒了不会忘了我吧。”他哽咽出声，叹了口气，又劝自己：“冬至终于知道自己是谁了，挺好的。”
他爸爸看起来很有钱，比念筝有钱太多了，念筝能给冬至的只有不好看的棉袄，会烤焦皮的红薯，春天的无名湖，冬天的烧火炕。
等车离开县城，奔向土路，念筝才向外看，看夜色下犹如鬼魅的枯树，看一望无际的麦田。
他很累，路上很颠簸，尤其坐在车的后半截，晃得像坐船一样。这样他都能睡着，虔诚地攥着身前的玉佛，希望醒来的时候都是一场梦。
吱嘎一声，车停在他的村子口，老师傅粗声吆喝着，念筝肿着眼下车，睡得没力气，腿脚都是软的。
今夜没有星星，念筝一人走在路上，像游魂。
老远望到家里一片漆黑，还真是陌生，原来有奶奶，不管多晚都亮着灯等他回家，后来有冬至，不仅亮着灯，还会在大门口打着手电等。
再后来，冬至在大门口装了一盏门灯，照亮门前的一大片路。推开门，就能吃上热乎饭。
门灯可能是坏了，念筝拉了几下都没亮。他先进屋洗了把脸，发现小熊不在屋里也不在院子里，连忙去陈春江家找。
“婶子！小熊在你家吗？”他一进院子就焦急地喊。孟晓红一晚上没见着小熊，“我还纳闷，怎么不来吃食了。”
她问念筝：“冬至好了吗？”
念筝点点头，“好了，好了。”
“好了就行，婶子跟你一块出去找找。”孟晓红回屋披了件棉袄，塞给念筝一条厚围巾，“念念晚上吃了不少，你叔哄着睡觉呢！”
“嗯，谢谢婶子！”念筝笑笑。
两人打着手电在外面喊小熊的名字，往常只要喊上两声，小熊就会像炮弹一样往回跑，耳朵飞向脑后，傻得不得了。
今天却没动静，念筝心中不安，抓住孟晓红的手，“婶子，会不会……会不会叫人抓走了？”
孟晓红想起最近村子里老有丢狗的，说是来了一伙人，开着三码车到处转悠，就逮小狗，有时候狗在人院子里，他们都要打了麻醉针偷出来。
“挨千刀的！”孟晓红声音发抖，安慰念筝，“不会的，不会的，也许它已经回家了，咱们再回家找找。”
念筝摇摇头，“婶子，你先回去吧，明天等天亮了，我再出去找找。”
他有些不好意思，“念念就先在你家睡一晚，明天我再抱回家，行不，婶子。”
孟晓红答应下来，担忧地看着他，“你是不是遇上什么事了？有事给你婶子说，还有你叔，他这村长白当的？你有啥事就找他，听见没有？”
念筝用力点点头，“我知道！”
回家之后，念筝不死心地翻院子里的杂物，小熊会不会在和他捉迷藏，故意不出声不出现，为了吓他一跳，再蹦出来冲他摇尾巴讨好吃的。
翻开堆积着的木板和瓦片，在一个无意搭建起的空隙下，果真看到一抹白色的影子。
他喊：“小熊？”
它一动不动。
念筝的动作变轻，小心翼翼地拿起它周围的碎砖，苍白地笑了笑：“原来你在这里啊。”
它的前爪直直向前伸，脑袋埋在其中，脖子上有断掉的针头。念筝帮它拔掉，慢慢抚摸着它的头，“睡着了啊我们小熊。”
“辛苦了啊，在我们家也没什么好吃的，都没给你搭个窝，人家大城市的狗都是吃狗粮，你倒爱吃馒头剩菜。”
“冬至前几天还说，你要是实在喜欢那个流浪的小花狗，就一块儿养了，也有小狗给你作伴。”
他飞快地抹了一把眼泪，明明没有人在看他，却还强打精神露出笑来。
“明天它要再来找你玩，我怎么跟它说呢？”
“要是婶子问我，怎么冬至和小熊都不回来了，我怎么说呢？”
他温柔地抚摸着小熊僵硬的身体，“从那么一小点长到这么大了啊。”
都说狗死的时候也会死在离大门近的地方，找一个角落，头正对着向外，这样它的灵魂依旧可以守护主人安全。
小熊就死在大门边的角落，爪子冲着门外。在冬至离开念筝的这一天，它也离开了。
有空的时候，念筝就走两个小时去镇上，到未来电子守电话，有时候来了就要走，匆匆忙忙待个十几分钟，有时候在这里等一整天。
肖雨的乐队被人看中，带他们去各地巡演，苏白则带着王阳阳回到杭州。好像和肖雨分开了，念筝不太清楚。本来也是冬至和他们关系比较好。
苏白临走前把未来电子的钥匙留给他，说如果冬至有消息了告诉他一声。念筝兢兢业业地打扫卫生，修整坏掉的线路，更换老旧的门窗，堪堪为继着未来电子的存活。
平日里就住在冬至的那间小屋，把电话抱到床头，改电话线的时候还被挫伤手指，来不及包扎就急急忙忙复原电话，生怕会在这耽误掉的几分钟内错过来电。
念念才八个月大，对冬至没什么印象，每天咿咿呀呀，仰着一张粉雕玉琢的小脸粘着念筝，偶尔福灵心至会喊一声爸爸。
等待一点都不难熬，因为相信冬至如果醒了，一定会想办法联系他。他们住的村庄和镇子的名字，冬至全知道，他一定会来的。念筝在这里，念念在这里。
2004年1月10号的时候，下了第一场雪，念筝抱着儿子在楼下玩了一会儿，堆了一个歪七扭八的小雪人。
玩也玩不痛快，就站在窗台下一心二用，耳朵始终竖着，二楼的电话要是响了能立马跑上去。
除夕夜，念念在床上睡得像小猪，念筝坐在床头看红色的漆皮电话机，翻来覆去看了又看，眉毛皱着，“是不是坏了啊？”
砰！天空中燃起烟花，念念被吵醒，闭着眼睛爬到爸爸怀里又合上眼皮。
就这样等来第一场雪，等来除夕，等来新春，没等来一通电话。
2004年夏，罗家那个失踪了的私生子突然现身，入职于罗逸轩名下公司，看起来颇受重用也颇劳累，总是深夜才下班。
狗仔为了拍到他的现照蹲守在他目前居住的地方，他母亲和罗逸轩甜蜜两月的别墅——玫瑰园。
巨大铁门上缠绕着的红玫瑰花纹在月色下摇曳，别墅整体是仿照欧洲古堡建造，古旧神秘。
周遭没有其余邻居，地处郊区，环境清幽安宁。
罗羽钦每日都是在凌晨时才驱车回家，狗仔蹲在别墅周围的灌木丛中，等待这个上位成功的私生子的到来。
一辆黑色汽车自远处驶来，停在大门口。从车上下来一个很高的男人，黑发黑衣，依稀看到面色有些苍白，以及相机虚焦都抵挡不住的英俊。
狗仔有些失望，这位二十四岁的私生子没有任何不良嗜好，从没带过别人回家过夜，不聚会不酗酒，甚至安静到普通的地步。
夏夜里，明月高悬，院中粉白玫瑰摇曳，空气中花香隐隐，男人插着口袋拾阶而上，清瘦的背影无端落寞，一步步回到无人等候的住所。
--------------------
晚上有
