他们离开酒店时，外头的雨还没停，而且比来时更大。雨水模糊了车窗，高频率的雨刷独自抗衡着来自天空的河。
车辆经过了公司前面的街，方才蹦着高想要揪一片柳叶下来的小男孩已经不见了踪影，路西加一直看着窗外，无意间，竟发现那枝柳已经断了。断了，却没断干净，顽强的纤维拉扯着断枝，不让它从树上坠下。风雨飘摇中，那截断枝竟像是一只被人拿链子束了脚的大雁，挣扎着想要飞，却被拖着，拽着，一次次狼狈地跌回来。
付河觉得路西加自上车以后就一直不太对劲，她的两只手都紧紧攥着安全带，甚至连脸色都有些发白。
“西加？”在十字路口停下，付河叫了路西加一声，“不舒服吗？”
她现在的样子，已经不像是简单的紧张。她在恐惧，心理和生理上都在恐惧。
路西加看过来，却又很快将视线移开。
斑马线上，有行人在撑着雨伞过马路，他们大都行色匆匆，在属于自己的可以前进的时间里，穿过望不到尽头的雨雾。
“我不喜欢下雨。”路西加突然说。
付河没有立刻回话，路西加又说：“我害怕下雨。”
细听，这次路西加的声音是颤的。
那一瞬间，付河感觉自己的心里迅速塌陷了一块。他第一次听到她说害怕，心里涌出的焦急和心疼比自己预想的还要更多。
电台里在放着一首纯音乐，钢琴与和弦中，夹杂着撑开伞的声音、打火机上火苗窜出的声音。
几乎是想都没想，付河伸出右手，握住了路西加一直抓着安全带的手。
下雨天，外面本就已经很冷，路西加手上的温度却是要低得更多。
他第一次在没有外人的情况下做出这样亲昵的动作。这次不是演戏，不是心照不宣的半真半假。
“害怕就使劲攥着我的手。”
付河好歹也写过很多情歌，不知道有多少人用他写的歌去表白，可面对自己喜欢的女孩，付河却笨拙地忘记了所有的词汇，失去了所有表达的敏锐感。他仅仅说出了这样的简短的一句话，不足以表达心中情意的万分之一。
他还要说什么？还要做什么？
这些问题他一时间都有些想不清楚，可唯独有一件事，从刚才看见楚翰维开始，他就决定要做了。
指示灯的色彩在湿漉漉的环境中显得更加明艳，三色灯光转换，像是镜头中不断变换着打光，营造更贴合故事的氛围。
付河攥了攥路西加的手，将她攥起的拳头完全收到自己的掌心里。
“刚刚我看到他抓着你的胳膊，非常生气。我当时很想冲过去揍他一拳，然后指着他说‘别碰我女朋友’。”
不知是不是因为频率刚好契合，付河的声音混着嘈嘈雨声，路西加竟也未觉雨声杂乱。往常总一下下敲击着她的神经的落雨声，此时在付河的声音之下连成了缠绵的一片，如同催人入眠的白噪声。
这段时间的相处中，付河给路西加的印象一直都是沉稳、话不多，但脾气却很好。她一时间想象不到付河对着别人挥拳相向的样子，但大脑快速运转后，她想起了付河那一身的伤。
她低头，看了眼他握着自己的手。随后，竟鬼使神差地，将自己的另一只手覆在了他的手背上。
在录音室没能做出的动作，此时终于落成了真。
付河因路西加的动作而停顿了片刻，他看着她的眼睛，她却是有些紧张，不敢抬头。
“挡在你前面的时候，我有点遗憾。”
“遗憾……什么？”
路西加不大明白。
沉默之后，付河轻轻笑了一声。
“遗憾自己那一刻，其实名不正，言不顺。”
其实两个人若是心意相通，那一定会有许多时候，对对方即将要出口的话有些猜测。
路西加的心跳越来越快，像春天要破土而出的芽，像学生时代跑完长跑，仰头望着烈日时的心若擂鼓。
但这次，却不是因为惊慌的大雨。
“我之前说，你可以考察一下我。现在呢？”付河的大拇指动了动，蹭过路西加湿润的手心，他的语气格外郑重，一字一顿地说，“觉得……可以做我女朋友吗？”
明明答案已经很明显，这人却要这样正经地再问一次。路西加出神地思考，两只手无意间动了动。可付河就像是怕她抽走一样，一下子将她抓得很紧。
路西加望向窗外，这才发现现在的路并不是回她家的路。
她正想问问这是要去哪里，却听见身边的人说：“如果还是犹豫的话，我们……加一个结业考试，好不好？”
结业考试？
“什么考试？”路西加问。
付河说：“如果我能让雨停，你就答应做我女朋友。”
让……雨停？
本就打算给予肯定的答案，听到这话，路西加便成了只是单纯地想看看付河要做什么。
她点了点头，付河说：“闭上眼。”
路西加听话地阖上了眼，付河又问：“雨声大吗？”
没了视觉，听觉当然会被放大许多。路西加再次点头，说：“很大。”
大到好像要翻覆整座城市，淹没每一个挣扎于其中的人。
“等会儿我说开始，你就倒数三下，好不好？”
听到他这样说，路西加没忍住，嘴角不受控制地扬了起来。她记得，上一次做这种闭眼倒计时的动作还是小学的时候过生日，她闭上眼，期待着爸妈给自己的生日礼物。
“怎么搞得像是我过生日一样。”这话像是在抱怨，又像是在撒娇，两个人好像是提前进入了某种关系，界限感随着大雨而变得模糊。
付河给出的回应很简单：“我生日，想让你开心。”
心室狠狠动了一下，路西加收紧了手指。
车辆继续朝前，路西加静下心来听着，等到付河说了一声“开始”，她便配合着开始了属于他们的倒计时。
终于数到“1”时，四周竟真的没有任何过渡地忽然静了下来。
让她害怕的大雨不见了。
耳朵还没适应这样静的环境，一时间有“嗡嗡”的响声在回荡。怔愣很久，路西加才一下子睁开眼睛，看向车窗外。
能看出这是一个废弃的桥洞，雨水被坚固的钢筋水泥拦住，再也冲不到他们。
周遭是暗的，也是静的。付河什么都没说，只是用一双眼睛看着路西加，像是考试考了满分，等着兑换奖品的小孩子。
路西加说不出话，酸涩的感觉一下子侵占了眼眶。
“雨停了。”她说。
在他为她创造的安静世界里，一直压抑的情感再难克制，冲得她喉咙哽咽。泪水已经在眼眶里打转，她强忍着，不想在这个时候哭得很丑。
身旁的人忽然凑近，唇瓣上多了柔软的触感，这使得路西加一下子大脑空白，忘了动弹。
第一个吻，付河并没有碰一下就离开，而是将一只手覆上路西加的侧脸，浅浅地吻了她很久。
潮湿的空气似乎终于侵袭到了车里。
