厨房里还剩有烧过的热水盛在大红色的保温瓶中，周岭椿出去打水时奶奶已经剥了一小碗的毛豆，毛豆已经有些老了，泛着黄色。
奶奶年纪已有80多，眼睛耳朵都不行了，就这样还是闲不住，总是想要做些什么。她靠着她自己房子的墙坐着，注意到一个人影，仔细辨了些，发现是周岭椿，于是道，“岭椿，声声药吃了没？”
“还没，待会儿吃完饭吃。”周岭椿说，他看了看奶奶佝偻的身体，心中怅然，说，“奶奶，别干活了，家里有我，你照顾好自己身体。”
两年前奶奶就检查出心衰，平时吃些周岭椿在镇子医院里找医生开的药，现在看身子骨还算硬朗。
奶奶听清了，小老太婆乐呵一笑，说，“哎，人的命是老天爷说的算的。”老人年纪大了，对生死都看得开。
周岭椿凑到她耳边说：“那你也要照顾好自己，怜声知道你生病了肯定要哭。”
奶奶眉毛垂下来，脸上皱纹明显。她叹了口气，说，“哎呦可别跟声声说，声声一哭可我脑袋都要疼了。”
“那你不能倒下来。”
奶奶哼了一声，“臭小子，敢拿声声威胁我是吧。”她伸手摸竖在墙边的拐棍，在周岭椿腿上打了几下，“去做你自己的事去！”
周岭椿眉眼弯了一瞬，去厨房打了热水又端回屋里。
应着要求他拿着毛巾仔仔细细给怜声擦了身体又给自己擦了一遍，擦完了又给怜声抹擦脸油，抹的面皮滑嫩嫩。两个人闹了有一会儿，等换好干净衣裳之后都要中午了。周岭椿去做饭前把放在柜顶的糖拿下来往怜声嘴里塞了一颗。
怜声靠坐在床上腮帮子鼓起一边，说：“就仗着我够不着柜顶呗，下次我踩着板凳上去。”
“敢。”
周岭椿这一声倒是硬气，说完便去厨房烧菜。家里两个人现在都不能吃重口味的，他烧得很是清淡，做个中午奶奶剥的毛豆，炖了个蒸蛋，还有一个菜是二人从集市上打包带回来的白切鸡。
之前孙大娘来串过门，一瞧家里是周岭椿做饭震惊至极，话说男主外女主内，这怜声内外都不主。孙大娘爱出去叨叨，没多久，周岭椿就变成邻近几个村里最好男人了。
笼统也就半小时不到，周岭椿把饭端到饭桌上，进屋叫人吃饭，发现怜声已经在床上睡着了。
怜声面庞恬静，感冒还没好透，因鼻子不太透气呼吸有点哼声。周岭椿走过去在床边坐着看了他几秒，随后捏怜声的脸叫他起床吃饭。
怜声不耐烦地挥手打了周岭椿胳膊一下，随即紧闭着眼睛睡得很沉。周岭椿无法，伸了两个手指头探入怜声的唇里，在里面搅了半圈，找到还没化完的糖勾了出来，拿纸包着扔到了垃圾桶里。
手指出去了，怜声咂了咂嘴，似乎察觉到哪里不对，但只是皱一下眉头，裹着被子翻个身背过去，不耐烦的细碎声甚是明显。
怜声这一觉足足睡了有三个小时，迷迷糊糊之间听到周岭椿在焦急地叫他的名字。
他心道这周岭椿是叫魂呢，睁开惺忪的睡眼，一片模糊，只能瞧见个人影。他揉了揉眼睛从床上坐起来，打个哈欠说，“这么早叫我干什么？天亮了吗？”
周岭椿说：“这是下午。”
吃完饭瞧怜声还没醒，心想他早上起得早于是周岭椿洗了碗后先是扛着两袋子化肥撒到了地里，撒完回来了怜声还在睡，他又去叫，足足叫了很久怜声才醒过来。
怜声“哦”了一声，神情有些懵懂，周岭椿去锅里盛了碗粥过来，拿勺子舀了一勺凑到怜声嘴边，说，“先吃饭。”
怜声张嘴吃了，就这样你一勺我一口吃完了整碗粥。
吃完药后，怜声才回过劲儿来，一反刚才温柔安静的样，趴在周岭椿背上嬉闹。
周岭椿背着他在屋里晃了有半刻钟，要下地干活。现正是农忙的时候，到底家里还要靠那几亩地养活，周岭椿不能今年真把地丢了，把剩下三亩地的化肥洒好，这样小麦苗才长得壮。
他将架车从屋后推出来，将前几天买的堆在墙角的化肥一一搬在架车上，全部搬完之后一转头就瞧见怜声跟只猫似的突然爬上了架车坐在了化肥袋子上。
他自己戴着顶草帽，穿着赖衣裳，冲要赶他走的周岭椿说，“快推起来，我们早点干完早点回家啊。”
这样一副兴致冲冲的模样，周岭椿再不说其他，有力的手掌握住架车把往下压，车部的怜声便和化肥袋子们一起缓缓升起来，直至平直，随后在力推的车轱辘声中移动起来。
秋季路边种的树叶子都黄了，天也灰雾雾的，看起来想要下雨。路上经过棵大枣树，上面结剩了些果子，周岭椿够了些递在怜声手心。
枣子红彤彤，个头小小，静卧在怜声手中。
而有些种得早的农田已经能看见冒出一层青了。
架车被推到地头，周岭椿拿出带来的桶，利索地把几袋不同的化肥在桶里面混合好，随后桶系子挂在手臂间，开始在地里均匀地挥洒。
怜声跟着周岭椿在一旁走，脚底板踩着硬土块磕磕绊绊，在周岭椿洒化肥的空隙自己伸手往桶里面抓一把，随后有模有样地往四周撒。
“看，我撒的均匀吧。”怜声一副自得相。
确实还是不错的，但周岭椿把他往外推了点，说，“你田埂坐着去。”
怜声说：“啥啊，嫌我干得不好就直说呗。”
他气鼓鼓地走到旁边的田埂上，勒了一把草垫在地上，随后一屁股坐在上面。
周岭椿继续往前走着，他看着周岭椿的人影逐渐模糊，于是往前跑了几步，注意到地里有个鼓起的土包，于是踩着土包斜着往上走走到了最顶端。
周岭椿撒完一回头就看见怜声坐在坟头上，他皱皱眉头加快脚步走过去，对坐在土丘上的怜声说，“你怎么上这上面来了，快下来。”
怜声很少下地，这里又靠山，土地不平，土包也没像其他坟一样立了碑，自然也不知道这块地里长的土包是什么。他说，“咋了啊？你这地里怎么有个土包？怎么不把他铲平了多种麦子。”
周岭椿伸手把他抱下来了，说，“别乱说话，这是坟。”
这块地也不是周岭椿自己家的地，是村里其他人家外出打工不种的地，周岭椿便租了下来。
坟里自然埋着死人。
怜声瞬间睁大了眼睛，惊叫了一声，对着坟头小声说：“对不起！”
天快黑时，天空突然掉下来滴水砸在坐在驾车上的怜声脸上，他咋了眨眼睛，冲还在撒化肥的男人喊：“下雨啦快回家！”
但雨只是滴了几滴又没了，云彩已往南边飘去，赶回来的周岭椿看了还剩一桶没撒的化肥，干脆直接撒完，结束便推着驾车载着怜声回了家。
直至半夜，怜声突然发起了高烧。
