1.
虞景在曾经很多时候都觉得自己是足够幸运的。
父亲虞既远从商，章玉宁是名律师，家境优渥。他有过很好的父母、富足的生活，和志同道合的童年玩伴。
虞景是在这样无忧无虑的日子中一点点长大的，接受过很多爱，很少遭遇过挫折。
直到那一天。
他在虞既远送他的小熊玩偶里发现了一个摄像头。
虞景是个很聪明的孩子，十二岁的年纪，足够他理解这个摄像头的意义。
一股幽然恐晦的惊惧从心底慢慢窜上来，虞景盯着那个小小的红点，一动不动，不敢动，不能动。
他只是撑着下巴望着那个小熊，很慢地，将所有的情绪敛下，突然觉得很可笑。
笨拙的、从糖罐子里长出来的病小孩儿，在这样的情况下，好像是没有任何反抗的权力。
只有忍让，或者离开，然后死去。
毕竟他是这样弱小。
虞景本人强势不足，软弱有余，叛逆起始于一次失败的离家出走。
小学毕业的暑假，虞景带着自己所有的压岁钱和一只从虞既远床头柜偷来的诺基亚，一个人踏上了从苏市出发的火车。
但很遗憾，他忘了一起将自己的身份证也偷走。
巡警把他拦下，语气不好地问他家长在哪儿，虞景义无反顾地摇头，说自己是个孤儿。
巡警根本不相信他的话，谁家的孤儿会背一个最新款的奥特曼双肩包。
很快，警车赶来，将他带去警察局，虞景身上的短袖已经弄得脏兮兮，额头全是汗，像一个不知道从哪儿钻出来的小黑工。
虞既远在傍晚匆匆赶来，给了哭泣的虞景一耳光，把他领走了。
在路上的时候虞景哭得很凶，虞既远置若罔闻，也没有问虞景为什么要离家出走。
回到家后虞既远把他关起来，断掉房间的电，让他反省。
半天不够就一天，一天不够就两天。
虞景不知道他在里面待了多久，在警察局看到虞既远那刻的恐慌变成一种可怕的习惯，在黑暗中如影随形地笼罩虞景，恍若无穷尽。
在暴雨来临的夜晚，电闪雷鸣之中，13岁的虞景哭着拍响房门，声嘶力竭地说“我错了”“放我出去”。
他不是没求助过自己的母亲章玉宁，那个曾经永远笑着的女人不知道什么时候开始，飞快地苍老起来，变得不爱笑，对虞景的恐惧也没有任何波动。
她只是用一种怜悯的眼神盯着虞景，让虞景后背发凉，过了很久，章玉宁摸摸虞景的头，说：
“小景，你要听话。”
章玉宁的话让虞景觉得，她也是知道的。
但没有作为。
那时的他太小了，是不明白章玉宁到底在想什么的，只是觉得他的妈妈看起来也很难过，又弄不清楚缘由。
到虞景初二那年，虞既远和章玉宁去沿海出差，一个星期以后，虞既远独自回来，对虞景说章玉宁死了。
掉进海里，尸体都没找到。
“是个意外。”
虞既远这样说道。
他的脸上没有什么悲伤的意味，疲倦更多一些。
虞景当时愣了很久，他想到章玉宁让自己听话的表情，巨大的不安从心底窜上来，他好像跳进了一个陷阱。
“是你干的吗？”虞景觉得难以置信，“你杀了她对吗？”
虞既远说“没有”：
“杀人是犯法的。”
他想伸手摸摸虞景的头，但被虞景猛地躲开，那双浅色的瞳孔放大，他颤抖着质问虞既远：
“有一天你也会杀了我吗？”
“说什么呢，”虞既远似乎觉得他在讲笑话，勾着嘴笑了笑，“小景，爸爸永远爱你。”
那道黏腻的目光如同蛇信子一样缠在虞景身上，虞景在原地站了一会儿，然后突然跑到卫生间，吐了个天昏地暗。
他很快开始策划第二次离家出走，日子定在11年的开春，虞既远出差，这次虞景的比前一次经验更丰富，带上身份证，以防万一，甚至将墨镜也带上了。
火车载着他一路向西，穿过大陆腹地，抵达一座他全然未听的城市。
然后他在这座城市里见到了章玉宁，自己已故的母亲。
也许是上天的安排。
章玉宁挽着一名陌生男子的手，小腹微微隆起，看起来很幸福，也很登对。
比诈尸更可怕的是这个场景，章玉宁，陌生男人，怀孕，哪一个词都让虞景难以接受。
他在大街上不管不顾地叫住章玉宁，章玉宁也有些惊讶，但除此以外再没有更多表情了。
她带着虞景到一间很温馨的咖啡馆，给他点了杯牛奶，并温柔地询问虞景饿不饿，要不要吃点儿什么。
温柔得仿佛她从来没有“死”过。
也是到那个时候虞景才明白，章玉宁大概和自己一样，同样害怕虞既远这个疯子，也想要逃脱。
不同的是她成功了，而虞景仍然在囫囵挣扎。
只是章玉宁走的时候并没有想带走虞景，可能因为他是个累赘，也没有很重要。
虞景盯着章玉宁的小腹出神，终于坦然地接受他曾经赖以生存的精神堡垒的坍塌。
他回忆起自己的至亲之人，父亲、母亲，在不断消逝的岁月长河里，他们最终都变成模样可怖的傀儡精怪。
虞景这次的出逃长达20天，最终被章玉宁打给虞既远的一个电话带走。
两次反抗，总计时间20天6个小时，可喜可贺。
他没有很快地策划第三次，只是等待，等待着他彻底离开的那一天，或者死亡的那一天。
12年冬，虞既远带着虞景来到江城，和苏琼二人组建家庭，一年以后，虞既远去世，虞景成为无人看管的孤儿。
这就是普通人虞景乏善可陈的过往十几年。
过往的经历只教会虞景一样东西——
人总是会死的。
只是人要先从子宫孕育出来，长在社会里，经历过很多磨难才会死去，苦难不源于太阳与河流，也不源于任何没有生机的万事万物。
人这一辈子所有的苦难源自于人。
2.
如果将虞景此前的人生形容为虚幻的南柯一梦，陈岁聿的则简单许多。
他以为虞景和自己截然相反，也不尽如是，比如他们都爹不疼娘不爱——姑且这么认为，但陈岁聿的运气可能还要再差一点儿。
他一直都是这么长大的。
陈岁聿的父亲陈胜南在自己一岁时抛妻弃子，从那以后，苏琼所有的怨气都开始发泄给陈岁聿，打骂是常事，陈岁聿只害怕没饭吃。
等他上了初中，认识了网吧老板的儿子杜波，又因为一些机缘巧合，陈岁聿开始接触编程，自己谋生远比依赖苏琼靠谱。
陈岁聿高三这年，苏琼再婚，对方是苏市的一名商人，带着一个小孩儿。
他们很快领了证，男方和他儿子都搬到江城，和陈岁聿二人住在一起。
陈岁聿回去的次数越来越少。
原本空旷的家庭被一下子塞满，属于外来人的气息让人不适，陈岁聿把日历调成桌面，时刻等待自己能够离开的日期到来。
期间他见过一次自己的亲生父亲，陈胜南，赌博欠下千万，灰扑扑地找苏琼要钱。
苏琼拿着扫把将人赶走，没多久，陈岁聿看见当地新闻登出他抢劫，杀人未遂入狱的新闻。
很奇怪，陈岁聿内心没有一丝波动，像是在看一个陌生人。
他已经很久没有新生的情绪了，从苏琼再婚，到虞既远父子搬入他家，再到陈胜南入狱，一件事接着一件，陈岁聿有的时候觉得自己像是在看戏。
戏看久了，就真的分不清自己到底是局内人，还是戏外人。
虞既远的儿子叫虞景，是个沉默寡言的男生，长得白净俊秀，身材瘦削，仿佛一阵风都能吹倒，看起来很乖巧的样子。
陈岁聿单独撞见过一次他吃药。
中药的味道挤满了整间屋子，陈岁聿回家拿衣服，路过虞景的房间，发现他靠躺在飘窗上，手里端着药，衬衫扣住顶，只露出一截脆弱的脖颈，看起来古朴而毫无生气。
陈岁聿少有地暂停看了他两秒。
紧接着，他就看见虞景偏着头，后脑勺正对陈岁聿，把一碗满满当当的中药全部倒在了花盆里。
那盆栽陈岁聿知道，平安树，是虞景去年生日那天，虞既远专门花大价钱买的，寓意平安顺遂。
陈岁聿盯着虞景的后脑勺，意味不明地眯缝了下眼睛。
这个便宜弟弟……看来似乎不怎么喜欢虞既远。
3.
陈岁聿很快将虞景这个人忘到了脑后，日子一天天过去，他也废了很大的力气，想要从这个家逃离，越远越好。
最好余生和苏琼再不相见，如有可能，陈岁聿不会再回到这个地方。
在他高考以前，陈岁聿和虞景只有短短的几次交集。
第一次是2015年冬，学校少有地给奥赛班放了假，陈岁聿有本不太重要的资料落在家里，于是回了趟家，却在推门而进的瞬间撞破了满屋其乐融融。
崭新的三人家庭围着餐桌坐下，一大桌子菜中放着个蛋糕，苏琼和虞既远笑着唱生日歌，坐在中间的虞景头上戴着顶生日帽，正闭着眼睛许愿。
他也听见门的声响，很快睁眼，两人猝不及防对上视线，陈岁聿很轻易地发现虞景瞪大眼睛，嘴唇抿着，生日帽歪在一旁，看着有些天真的诙谐。
陈岁聿的出现令所有人都始料未及，苏琼有些慌乱地转身，虞既远也看着他欲言又止，这样看起来，陈岁聿倒真的有种不速之客的意思了。
他在两人之前开口，语气很平淡，似乎并没有觉得这样的情景有多令他尴尬，倒是反过来道：
“打扰了，回来拿点东西。”
除开虞景始终坐在座位上，两只手还维持着很滑稽的许愿动作，另外两个人也跟着陈岁聿站起来，虞既远跟在陈岁聿身后，试图说些什么来缓解尴尬：
“小陈，我们还以为你今天不放假，所以忘了问你要不要回来和小景一起过个生日……”
陈岁聿漠不关心地听他说完，然后很礼貌地扶住门框，堵住了虞既远试图往前的脚步：
“没关系，叔叔。”
他朝虞既远微微勾了下嘴角，眼里淡然一片：
“但我要换衣服了。”
他没有再等虞既远的回答，随手关上了门。
以为他今天不放假？
放假通知早发送短信到了苏琼手机上，他们只是根本没想到陈岁聿会回来罢了。
陈岁聿倒没什么特别的想法，他从苏琼身上学到很多，不对任何事抱有期望是第一课。
他洗了个澡，从书架上找到那本资料，收手的时候敲门声响起，陈岁聿顶着半干的头发去开了门。
虞景有些局促地站在门口，手里拿着块蛋糕，看着他眨了下眼睛，然后小心翼翼开口：
“那个，哥，你吃蛋糕吗？”
陈岁聿将视线从虞景的脸转移到那块蛋糕上，巧克力夹心溢了一点到盘中间，最上面还立着块很愚蠢的小熊饼干，让人毫无食欲。
“谢谢，不过我不吃甜食，”陈岁聿这样说道。
他照例准备关门，虞景却伸出手肘抵住门框，又不敢用太大力气，抬眼望着他。
陈岁聿耐心告罄：
“还有什么事情吗？”
“没什么，就是，”虞景递给他一本书，塑料膜没拆，他语速很快道，“这是我最近很喜欢的一本书，希望你也喜欢。”
陈岁聿微微皱了下眉，他并没有伸手去接那本书，也不知道虞景这莫名的示好是什么目的：
“你生日，送我东西？”
“没有，我就是……”
“不用了，”陈岁聿打断他，他垂眼看了眼时间，觉得自己这次停留的时间有些长了，于是侧过身路过虞景，缺乏诚意地说了句，“祝你生日快乐。”
他那时从未意识到虞景是在做什么，直到很久很久以后，他们真正成为所谓的一根绳上的蚂蚱，陈岁聿才明白，虞景可能是在向他求救。
以一种近乎拙劣的方式。
他们在下一次见面是在寒假，陈岁聿接了个单子，每天早出晚归，常常需要在杜波家的网吧呆上一整天，回家早已深夜，与另外三人碰面的次数少之又少。
那次是个巧合，他回到家的时间是下午，整个房子里只有虞景一个人。
呕吐的声音实在是太大，很难让人忽视，陈岁聿没准备去看虞景发生了什么，总归是死不了。
但在他路过的时候，虞景扶着墙，脸白得像纸，眼角很红，可能呕吐反应的确很严重，陈岁聿扫到了他眼睛周围冒出的小红点，他低头，看着被虞景拽住的衣角，问了句：
“怎么了？”
虞景还是感受到胃酸压着喉咙，涩得人发慌，他靠着墙勉强站着，腿弯直发软：
“哥，可以帮我倒杯水吗？”
他的嗓子哑得几乎没声，陈岁聿总算见识到这人的身体到底差到了什么地步，他看着虞景：
“还能走吗？”
虞景说“可以”。
陈岁聿于是转身，倒了杯热水，走进虞景房间，虞景靠躺在床上，接过水后很轻地对陈岁聿说了声“谢谢”。
陈岁聿可有可无地点了下头，转身，脚下被虞景随意踢掉的拖鞋绊了下，手下意识往旁边一撑，按到了桌上放着的小熊娃娃头上。
手心触碰到娃娃的瞬间，陈岁聿手一顿。
他很快挪开手，垂眼意味不明地扫了眼虞景。
虞景的脸色在那一刻堪称慌乱，杯子里的水洒出来一大半，整个人前倾着看向他：
“哥，你没事儿吧？”
“没事儿，”陈岁聿面色如常地拿起娃娃打量着，小熊的眼睛漆黑一片，呆愣愣的，毛色一般，看起来已经有些年头，他随口问道，“这么喜欢小熊？”
虞景盯着他的手，很生涩地咽了口口水：
“还好。”
他解释道：
“爸爸送的。”
“挺好的，”陈岁聿将娃娃放回去，没再多说什么，迈步走向了门外。
虞景手握着被子，感觉到自己的脖颈上冒出冷汗来。
他盯着陈岁聿的背影，那人却突然转身，问他：
“还需要什么吗？”
虞景先轻微地抖了一下，然后才愣愣开口：
“不，不用了，谢谢哥。”
陈岁聿点了点头，抬起的脚步微顿，目光落在虞景身上。
陈岁聿想了想，最后还是从心底找出早已消失不见的善意，对虞景说：
“那只熊太旧了，要不我帮你扔了，后面再买新的？”
虞景还是呆呆看着他，没有经过思考地说了声“好的”。
又斟酌着再次重复着开口：
“谢谢哥。”
陈岁聿随意点了下头，长指环住小熊的脖颈，在离开的时候顺手带下扔进了垃圾桶里。
但没过几天，陈岁聿路过虞景房间的时候偶然一瞥，发现他的桌上又出现了一只小熊，模样和扔掉的那只相差无二。
他偏过头笑了笑，突然觉得很没有意思。
