诊室明亮且安静，许戚坐在圆凳上，望着周围熟悉的陈设。
不发作的时候，他看上去就像一个正常的年轻男人——当然了，濒死只是他脑中的幻想，他的各项身体机能都很正常。因为身高体型的关系，甚至比同龄人还健壮一些。
“所以，最近发作的间隔变长了。”
许戚的目光从思绪中拉回，转向面前的医生：“是，除了停药之外，基本就没有发作过。”
“时长呢？”
“一般十分钟左右，”许戚停顿了一下，“特殊情况下两三分钟。”
医生停止了记录，抬头望着他：“特殊情况？”
许戚沉默了一会儿，说：“安全阀。”
医生点点头，像之前无数次一样，用温柔平和的眼神等待他的解释。
“有一个人，”他补充道，“他在身边的时候，就好像多了个安全阀。我知道他会在水淹没的时候，打开一个缺口。”
然后他就可以呼吸了。
医生说：“他让你感觉到绝对安全，绝对信任。”
“是。”
“他跟你发作频率减少也有关系吗？”
“也许吧。”
“有情绪支持的社交关系确实可以作为一种保护措施，降低压力对你的负面影响，”医生说，“不过，就像药物一样，它们都是外在的支持。骑车的时候，在后面加两个辅助的轮子，会让你走得更稳。但如果有一天，这个辅助轮拆掉了……”
如果有一天，这个安全阀消失了……
结果会是什么样？
他不知道。可能从一开始，他患上这个病，就是因为江羽的离开。
车子负荷过重，没有辅助轮，骑起来跌跌撞撞，最终重重地把他摔在地上。
他拎着新开的药，慢慢踱进门诊楼的大厅。人潮涌动的分诊台前，站着一个熟悉的身影。
似乎是有心灵感应，他走进大厅的同时，江羽就转过身，朝他挥手：“看完了吗？结果怎么样？”
“挺好的，”他说，“只要按时吃药就行了。”
江羽长出了一口气。那天在兴城中学的门外，江羽被他吓了个半死，一定要陪他去看医生。他说最近实在抽不出时间，还说他已经看过很多次了，知道是怎么回事，江羽还是不放心，许戚拗不过他，只得答应他去一趟医院。
虽然是看病，也勉强算一次约会吧。
江羽一向是别人说什么信什么，许戚说没事，他就不多想：“那太好啦。”
许戚刚要开口，电话就响了起来，他一手拿着药，一手握着手机。挂断之后，他抱歉地看着江羽：“公司有点事，我要去一趟。”
江羽点点头，问：“药什么时候吃？”
许戚一时没反应过来。
“这个，”江羽指着他手里的塑料袋，“一天吃几次？什么时候吃？”
许戚低头看了看处方，告诉他。
江羽开始默念这几个数字。“我会提醒你的，”江羽说，“这样你就不会忘了。”
许戚不知道一个记性不好的人怎么提醒别人，只想着每天听到他的声音有多好。
“我估计下午可以处理完，”许戚问，“晚上一起吃饭？”
“好啊！”江羽答应得很快。
许戚笑了笑：“不太确定是几点，我下班之后先回趟家，放一下药，到时候给你打电话。”
江羽开开心心地走了。
因为这个约定，许戚在文件上签字的速度都比之前快了很多。
事情进展的太顺利了，连客户都反人类地和蔼，这样下去，今天会结束得很完美。
傍晚，他收拾好文件，回到熟悉的小区，在车库里给江羽打了个电话，说自己下班了。他走进电梯门，不锈钢壁上还有新住户搬家造成的磨损。楼道宽敞明亮，地面铺设了抗磨损的瓷砖，既美观又方便清洁。楼内安装了感应式照明系统，听到他的脚步声，灯光自动亮起。
然后许戚看到了门口的母亲。
许知雅一手拎着保温桶，一手捶打着大腿。看到儿子的那一刻，她直起身，如释重负地叹了口气：“你怎么改密码了啊？”
许戚的目光从她的手扫到她的脸，不带感情地说了句：“以后过来之前跟我说一声。”
“你不如直接说别过来了。”
“我不是说过……”许戚在音量变大之前停住，他把车钥匙扣回腰带上，用身形挡住许知雅看密码盘的视线，打开锁。
许知雅把保温桶放到餐桌上，正要打开碗厨，许戚说了句：“不用拿出来了，我晚上约了人吃饭。”
许知雅的手在柜门前停了两秒。“哦，”她说，“那我给你放到冰箱里，明天吃。”
“其实……”
“虾不好放，最好早点吃掉，”许知雅说，“蔬菜就扔了吧，肉丸可以放电饭锅里蒸……”
许戚叹了口气，在客厅里踱了两步，转过身来面对母亲。“别这样，”他说，“我求你了，别这样。”
许知雅扶着灶台慢慢站起来，当售货员站久了，大腿静脉曲张，动作不小心就会抽筋。“那样？”她问。
“做一个好妈妈，”许戚说，“真的用不着。”
许知雅的脸色变了。在这么多次碰壁后，她终于被刺伤了。
“你还是恨我。”她说。
“我不恨，”许戚说，“我只是觉得我们没必要母慈子孝。上中学那会儿我还渴望母爱，你没有给我，现在已经晚了。”
许知雅紧抿了一会儿嘴唇，说：“所以还是因为那件事？你上兴城中学的事？”
“现在追究这个也没有意义了。”
“还是因为你爸？”
许戚沉默了下来。
“是吧，”许知雅盯着他，“你为你爸打抱不平。”
许戚咬着牙开口：“你非得提这件事吗？”
父亲的死是一道还未消毒就匆匆缝合的伤口。拆线之后，他们就各自赶往各自的生活。多年过去，表面上看只是形貌丑陋的疤痕，内里其实已经腐烂流脓，深入骨髓。
现在，他们非得把它剥开，一直剥到皮开肉绽，把肌肉纤维一丝丝地拉出来，展示、分析，感叹这伤口怎么会恶化到如此地步？
为什么？
“你不是已经忍了很久吗？”许知雅看着他，“想说什么就说。”
“我没什么可说的。”
“是吗？”许知雅笑了笑，“你爸还在看守所里，我就跑出去勾三搭四。他在铁窗后面吃糠咽菜，眼巴巴地想见我，我从来没去过一趟……”
“我不想跟你谈这件事……”
“我怎么这么没有良心？一个为我杀了人的男人，我怎么能抛弃他？”
“是！”许戚忍无可忍地说，“是！他坐了十几年的牢，你怎么能一次都不去看他？你知道他每次问你过得怎么样，是什么表情吗？直到他死，都没有听到你一句解释！”
“我怎么去看他！”许知雅怒吼，“我要怎么跟他说，我一点都不感激他！我怕我见到他就想掐住他的脖子，问他为什么这么做！”
许戚的声音戛然而止。
“谁让他为了我杀人的？”许知雅把保温桶砰地一摔，“他凭什么让我欠他一条命？他有没有想过，那把刀捅进去，我以后的日子会变成什么样？你会变成什么样？他们家的人，你爷爷奶奶，叔叔婶婶，会怎么看我？你在学校里会怎么被人嘲笑欺负？南长街的铺子怎么办？以后我们靠什么活？他没想！他什么都没想！”
喘息了几声，许知雅忽然笑了出来。“他多男人啊，他多爱我啊，他这一刀下去，我一辈子也还不清，”她笑着坐在了椅子上，“他都为了我坐牢了，我还有脸幸福？我下半辈子还好意思笑？我要是不等他出来，不一辈子守着他，那不得天打雷劈？”
她看着自己的儿子，情绪决堤而出：“我没求着他杀人！我没求着他为我出气！他凭什么把这笔债扣到我头上！”
许知雅几乎是嘶吼着说完最后一句话，然后客厅陷入了死一般的沉寂。
许戚看着她，脸上逐渐恢复了平常的冷静。过了很久，他开口了。
“我也没求着你送我进贵族学校。”
许知雅抬起头，目光在撞到许戚的一瞬间颤抖起来。
“我没求着你给我找有钱的后爸，没求着你让我住别墅，”他说，“你凭什么自作主张？我跟你说过，你赚的钱不够家里用，我去打工，我去做家教，我来养你。上民工子弟学校又怎么样？住地下室又怎么样？总比在那里挨打强！”
“还有你找的那些男人！”他说，“你不记得我们是怎么逃到深圳的吗？那个姓周的打我还打你，我们上火车的时候，你胳膊还吊着绷带呢！”
当年的一幕幕实在太过鲜明，他久违地感到怒火抑制不住往外涌。
“我被打了，被欺负了，精神崩溃了，心理出问题了，你突然想做个好妈妈了？”
许知雅站起来想握住他的肩膀，他躲开了。
“不用了，”他说，“你真的越帮越忙。”
她努力的方向完全不对。规定他的三餐，短信炮轰他吃药，随意进出他的房间，换他的药盒，这种高压式的嘘寒问暖只能加重他的焦虑。
“别拿我的前途当借口，说找他们是为了让我过好日子，你就是想开店，在你心里，那家店比什么都重要，”许戚说，“我明白，所以你也不用因为愧疚来弥补我，我不需要。”
许知雅的手开始发抖。她张嘴想说什么，最终却一言不发，只是从他身边走出了客厅，关上门。
听到门锁的闭合声，许戚闭上眼睛，双手撑着桌沿。
又变成了这样。
这好像是一种诅咒，他们只要单独相处，最后就会变成互相攻讦。每次吵架都像是在试探对方的底线，许知雅想知道她可以多大程度走进他的生活，他想知道做得多过分才可以阻止她。
等到情绪逐渐平稳时，门铃声响了。
他以为是母亲去而复返，但门外响起了一声清脆的“在家吗”。
许戚站起来，打开门。江羽本来带着微笑，在看到他脸色的一刹那变成了担忧：“你额头上怎么都是汗？”
许戚避而不答，从他身旁探出手，关上门：“你怎么来了？”
“你工作一天很累，接我多麻烦呀，”江羽说，“反正我今天没事，就来找你啦。”
许戚突然伸出手，紧紧抱住面前的人。江羽最初惊讶了一瞬，但很快平静下来，没有动，没有说话，就这么让他抱着。
他把手悄悄放在许戚的肩胛骨上，隔着紧贴的胸膛，他仿佛能触碰到对方的心跳。
过了一会儿，许戚放开他时，脸色已经恢复如常。
“要是不舒服，我们就不出去吃了，”江羽说着看到了餐桌上的保温盒，“那是阿姨做的菜吗？”
“嗯。”
“阿姨带了晚饭，怎么不在这里呀？”
许戚沉默了一会儿，走到餐桌前，把保温盒打开，将菜一个一个拿出来，放进盘子里。
“我们吵了一架，”他最后说，“我说了很多难听的话。”
“哦，”江羽说，“所以阿姨走了？”
“我其实……”许戚说，“能理解她。”
在之前母亲到处攀附的日子里，他曾经问过她，真要再婚，为什么不找个好男人，穷一点也没关系。
母亲的回答是：找个有钱人，她确实会受欺负，不过受这一个男人的欺负，但找个普通男人，她要受全世界的欺负。
在南长街之后，她停止了寻找这个世界的公道。她努力过了，没什么结果。那她接受规则，她去走捷径。
“我理解她，但是我很怨她，”许戚停了一瞬，仿佛是在追溯过往几年的生活，“我是在故意气她，可能我就是想伤害她。”
这种感情上的纠葛对江羽来说太复杂了，他只有和自己母亲相处的经验：“你怎么会不喜欢自己的妈妈呢？”
许戚看着他：“不是所有母子关系都像你们家那样。”
他年少时没有得到母爱，现在呢？现在好像也不是母爱，是愧疚之后的忏悔和补偿。
他嘴上说不需要，其实只是得非所求吧。
屋子里突然响起了铃声。他反射性地看向自己的手机，没有显示。
“哦，是我的。”江羽摩挲着从兜里掏出手机，摁掉。
“有什么事吗？”
江羽点点头，拿起桌上放着药的袋子：“吃药。”
许戚看着他郑重其事的眼神，把药拿过来，拆开吞下。
“我们去拍照吧。”他对江羽说。
江羽对这个话题的转换有点懵懵的。
“你说过没有我的照片，”许戚看着他，“我也没有你的照片。”
江羽眨了眨眼，很快答应了：“好啊！”
如果有一天，安全阀消失了，结果会怎么样？
那就不要让他消失。许戚想，他总要抓住一些东西。
Llosa
（是的我打算一气呵成直接更完，然后就去专心写新文！）
