程诺文自有一套生物钟，周末闹铃未响，他就睁眼，早五分钟醒来。
醒后第一件事，先去客厅看狗：叉烧醒了，正趴在阳台上咬着玩具玩。见程诺文出现，它立刻吐出玩具，整个站直，一副急于出门的样子。
若是换作工作日，程诺文会直接带它下去遛一圈。不过今天有别的安排，他示意叉烧轻点声，丁昭昨天睡得晚，现在还没醒，你别吵他。
小狗鼻子哼哼。它听了大半个晚上的奇怪声音，知道是程诺文在和丁昭做功课。两位主人上周忙得足不点地，遛狗都时间缺缺。这周好不容易清闲些，连续三天搞到后半夜，看得出，彼此的学习欲/望都很强烈。
怪爸爸！它张嘴假装咬一下程诺文，盘起身体趴回阳台，抓紧再晒一会早晨的太阳。
程诺文洗漱、冲凉，回房开衣柜，有人提前帮他做过规划，选出一套衣服贴上便签：今天穿这个。
法兰绒猎装夹克，适宜深秋的户外活动。程诺文早已习惯，只奇怪昨晚那么忙，自己一做功课就全情投入，丁昭怎么还能分神考虑这种事情。
他按搭配换好衣服，到床边发现丁昭早就醒了。对方赖着不起，半睁着眼躺床上，见到程诺文就嘴角一翘，满意说好看。
程诺文弯腰亲他额头，说宝宝，十点了，我们约好一点钟公园见的，你该起床了。
嘴上说着要他起床，动作倒是另外的意思。两人转为低声交流，几句话过去，忍不住想复习一番。最后还是丁昭的手机闹钟响起，提示他们时间紧张，不宜过多沉迷学习，遂作罢。
出门时，丁昭打哈欠。程诺文抱着叉烧塞进车后座。上周朋友在群里发起聚会，号召大家抓住秋天的尾巴，带着狗狗去近郊的绿地公园玩一趟。
这个群丁昭也在，最先响应，说要去。程诺文上个月刚换了一辆SUV，空间更宽敞，适合带狗出行。
自己那帮老朋友，丁昭早已熟识。听说他们在一起后，送出祝福之余，难免要找点乐子。几个耐不住的找丁昭私聊，大谈程诺文青少年时期的过往，压箱底的故事都拿出来，连他十几岁打过耳洞这种边角小事也不放过。
如今他在丁昭面前彻底没有秘密。有些青春期历史比较荒诞，丁昭听过，表面不怎么在意，特地等到晚上才来讨论，例如反复捏着他的耳垂验证耳洞有没有愈合云云，也不知道对象是天真想了解，还是有意寻他开心，从而给功课增加一些趣味。
要是后者，只能说，自己确实很幸运。老友们也如此形容：程诺文，我们以前吃棒冰，五个人里四个的棒冰棍子上都是“再来一根”，只有你，是“谢谢惠顾”。我们还笑你呢，现在看，原来那些小事情的运气你都存着，到最后，直接换了个大的。
程诺文深以为然，现在他不用再去羡慕别人的再来一个。最好的，最宝贵的，早已牵在他的手中。
近郊绿地公园新建而成，满眼绿色，远远望不到边。众人相聚后，放狗狗各自玩耍，野餐布一摆，放松闲聊。几只狗里，叉烧玩得最疯，它正值壮年，体力无限。偶尔看看那个体型，老实说，很难再称之为小狗。然而比格个性不改，这么大的一只，依旧喜欢贴着人要抱抱。放飞自我追一会别人的大型犬，玩两下飞盘，就要绕回来与丁昭或是程诺文哼唧两句。
有位友人这次带了新养的小狗，一只貌美如花的查理王小猎犬。因为还小，身型相当迷你，主人带来还是装在帆布袋中，露出个小脑袋，一双眼睛圆溜溜的，怎么看怎么可爱。丁昭一见，毫无抵抗力，从主人手里接过去后，搂进怀里一阵猛揉，大呼过瘾。
查理王也喜欢他，伸舌头不停舔他的脸。原本还在疯跑的叉烧察觉到异常，即刻一个回马枪，百米冲刺归来宣誓主权。
有敌情！叉烧三声长鸣两声短啸，试图喊来另一个爸爸，结果程诺文在不远处和朋友说话，半天没反应。它恨铁不成钢，唯有靠自己努力，耸起鼻子，对着埋在丁昭胸口的查理王做出凶狠模样——走开！那是宝的宝！
被叫声吸引的查理王慢慢转头——同样的头顶花色，同样的下垂大耳朵，毛发飘逸，金光闪闪。叉烧登时住嘴，不再高声叫，一颗狗狗心脏疯狂跳动，喉咙里开始冒出咕噜咕噜的声音。
丁昭这才发觉叉烧过来，他松开查理王。小狗跳下去，拉远和叉烧的距离。叉烧挺胸抬头，展现最好一面。它向来喜欢外表华丽的同类，小时候看动画片就被里面的长毛贵宾迷得神魂颠倒，此刻嘴巴一张，呼呼两声表达对查理王的喜爱。
对面的小狗对它观察片刻，似乎没什么兴趣，掉头走了。叉烧嗷一声，连忙跑上去围住查理王打转，还想去闻人家屁股。情绪转变之快把查理王的主人也逗笑了，说怎么了，一见钟情？我家宝宝也是男孩子喔。
小狗世界存在某种吸引力法则，心动降临不讲道理。人类无意评判，单纯觉得有趣，还是叉烧过于热情，一个飞扑想同查理王加深联系，被赶到的程诺文及时制止。
你给我礼貌点。程诺文指着它命令。
叉烧委屈，蹲回丁昭脚边，冲程诺文翻眼睛。另一边玩飞盘的几个狗家长回来，看到叉烧这样，都觉得好笑，说你们家真是标准的严父慈母。
严父抿唇笑，摸一摸小狗。慈母哼一声，我哪里严了。
有人好奇询问：叉烧更喜欢你们哪一个？我家的就喜欢我老婆多一点，因为它不乖我要打的，平时看我和看阶级敌人一样。
程诺文和丁昭从没想过这个问题，一时答不上。众位热衷搞事的朋友来了兴致，起哄说测一测，随即将两人分开，各自按到一边，让他们同时喊叉烧名字，看小狗跑去哪边*。
无不无聊。程诺文本不想配合，没想到丁昭还挺有兴趣，说玩玩嘛。他没辙，只好答应。
他们各喊一声，叉烧抖抖耳朵，左右瞅一眼，发觉这个爸爸和那个爸爸突然分开了——好怪，明明在家你们总是贴得紧紧。
两边同时招手，说宝宝过来。叉烧歪着头，肉垫来回踩草坪，始终不朝着哪个方向跑，表情看上去相当犹豫。
众人见状，在旁感慨：你看，连小狗都懂，爸爸妈妈是同样重——
话音未落，比格闻到空气中传来的香甜气味，顿时神清气爽。原来在这里！它异常兴奋，立马转头离开游戏，登登跑到查理王身边。
路上不忘叼起一个球球，扔在对方面前时，叉烧面露得意：玩吗？你很适合宝。
查理王噫一声，钻进主人的帆布袋，再也不肯出来。
众人大笑，末了同情地拍拍丁昭和程诺文，送上一句：儿大不中留啊。
回家路上，叉烧躺在后座睡觉，做梦都是查理王松松软软的大耳朵，它啊呜咬上去，开心得流下一滩口水。
小狗美梦正好，前座两位主人查看日历，正在讨论春节安排。
去年过年，程诺文跟丁昭回老家。那次他有备而往，为表正式，上门穿了一套最为昂贵的三件套，一般客户都没这个待遇，直把惠芬女士看得笑意浓浓，说小程，回家吃饭，不用搞得这么隆重的。
程诺文的意思是都行，看你。丁昭有过打算，说今年我想接我妈来上海过，春节上海人少，还能带她四处逛逛。
也好。程诺文说到时候我去接她过来。丁昭说来回八小时，你开车要累死了，一起吧，去的时候你开，回程我来。
程诺文说没事，就一个来回，我体力怎么样你还不知道？
这算什么，三十六岁的倔强？丁昭暗笑，故意装出忧愁的表情，掰手指和他细数：真的吗？你酒量那么差，容易偏头痛，胃不好开过刀，休息不够还晕倒——
程诺文岔开话题：我们哪天去？小年夜有点太晚了，我怕高架堵车。
他们商量时间，提起吃年夜饭的事情，程诺文略作沉默，忽然开口，对丁昭说我也有个想请的人。
丁昭理解地点点头，他要是肯来是最好的。
之后三个月，工作、生活有条不紊。两人都在为排出春节的空档努力，丁昭手上几个比稿都需尽快结束。程诺文也接连出差，和小王跑工厂盯生产。
大年夜，家中餐桌整整齐齐坐上四个人——杨师傅给丁昭发红包，拉着他絮絮叨叨说一大堆。轮到程诺文，嫌弃地甩出几张超市卡，喏，还给你。
人是程诺文亲自去请。老头子开头不肯，说我和你又不搭嘎，不是一家人，吃什么年夜饭。程诺文只好搬出丁昭，独居老人这才勉强答应，说我是看在小昭面子上才来的。
丁昭收到裁缝的红包，转手又回包个更大的。杨师傅推脱两下，未果，收进口袋，伸出手指点点丁昭，说你哪能还是一样，木噱噱的。完了回头瞪一眼程诺文，语气几分严厉，说以后看我不好好盯着你。
又见程诺文帮惠芬女士配菜不够麻利，袖子管一撩，说让开！做事体头五头六（冒失），一塌糊涂，我来！
两位长辈不让小辈接近灶台，生怕他们抢夺战场。晚上开席，浓油赤酱旁边是鲜咸炖炒，两地菜色和谐丰富，热气腾腾一大桌。
程诺文吃不了辣，惠芬女士的几个拿手菜没办法烧，好在有八宝饭代替，她替程诺文挖上一大勺。杨师傅也不甘示弱，夹起油爆虾隔空丢进他碗里。
吃呀，小程，多吃点。惠芬女士笑吟吟说。
身边的丁昭盛完汤递给他。程诺文停住动作，他觉得有些晕眩，眼前尽是些陌生的、不熟悉的场景。
原来过年全家人坐下吃饭是这样。
他反应过来，别过头，匆匆抹一把脸。丁昭知道他在想什么，伸手按到程诺文膝盖上。
程诺文在桌下握住他。杨师傅瞄到他们的小动作，鼻头微红，低下头抿两口老酒，然后中气十足地喊：噢哟，好了呀，赶紧吃饭了，动筷动筷！
一餐平凡、欣然。
结束后，丁昭本想帮忙洗碗，杨师傅挥手赶人，指着叉烧说它吃饭的时候就在那里呜噫呜噫叫了，你们先下去遛狗吧。
怕叉烧出门冷，丁昭给它穿衣服，小东西不肯配合，黏在地板上不起来，还是程诺文单手一提，拎到半空才老实。
一件保暖的红色小斗篷，惠芬女士亲自织的。叉烧穿上后，屁股摆摆，显得很喜庆。两人下楼也不走远，就在小区花园。正是晚上团聚的时刻，几户人家窗户没关牢，从里面飘出一阵阵响亮的欢声笑语。丁昭牵狗往前，走几步发现程诺文没跟上，回头去看，对方立在原地，似乎在分辨那些声音。
他走回去，右手滑进程诺文掌心，换来十指紧握。程诺文埋头在他肩膀，丁昭感觉到一阵湿润，也不说话，只是一下下轻拍程诺文后背。
两人久久相拥，还是叉烧憋不住了，越跑越远，牵引绳拽得丁昭身子一歪。程诺文缓过气，接过绳子一把将狗拉回来。
叉烧见程诺文眼睛红，以为他在生气，赶忙装乖，冲两人摇尾巴。
丁昭蹲下来抱住叉烧。长大了，没法像当初那样抱在怀里，只能堪堪托住它的两条腿，合在一起，给程诺文做个拜年的动作。
小狗迷糊，却还是摆动前肢，扑到程诺文身上。
“新的一年，工作加油，生活也要加油。”
“你也是，谢谢宝宝。”
只要你需要，小狗都会陪着你。他们的第五年，一切刚刚好。
