“哥哥，今天可以早点回家吗？”
38岁的井渺躺在床上，眼含期盼。
他不再是不枯萎的白色玫瑰，岁月流逝，少年人终究不再年少。
井渺恹恹地躺着，不显老的脸上是一股子显而易见的死气。
席斯言怔怔地看着他，一言不发。
变了，一切都变了。
跟着时间一起改变的，还有井渺每况愈下的身体。
肺源性心脏病来的突然，也不突然。这些曾经都写在他的术后风险里，席斯言背的滚瓜烂熟。
他在35岁的时候接受了移植手术。
但是这具破碎后又勉强重生的身体，显然已经无法承担更多的破坏和重塑。
哪怕是往生的方向走。
所以最终到了这里。席斯言一生的执着平静地躺在家里的床榻上，带着无数医生的最终判决。
“哥哥？”
井渺缓缓唤席斯言，可是面前的人仿佛被抽了魂一样，只是面容呆滞地看着凝视着自己。
席斯言这个样子已经不是一天两天了。
他自井渺移植手术后就常常这样，外人看来是悲伤过度精神恍惚，只有席斯言自己和井渺知道，他陷入了幻觉。
面前的人是18岁到他生命里的孩子，也是22岁答应他求婚的恋人，还是28岁伏在他肩头、吻着他侧颈说“春节快乐”的伴侣。
唯独不是38岁濒死的井渺。
“渺渺，吃小龙虾吗？”他忽然笑起来，眼里柔情似水，“哥哥今天做小龙虾，好不好？可是你不能多吃，如果拉肚子，哥哥要带你去医院的。”
床榻上的人有些懵懂地眨了眨眼，然后也跟着笑起来：“好，哥哥。”
清俊的中年男人俯下身，在他额头落吻：“那哥哥去给你买小龙虾，你乖乖在家睡觉。”
他站起来，一如往常。调好卧室温度，保温杯装好热水，穿上外套，把家庭影院打开，播放《名侦探柯南》。
“渺渺，那哥哥先走了。”
井渺伸手和他挥别：“哥哥再见，早点回家。”
苏皖站在走廊拐角，清楚地看到席斯言温柔笑意的脸，在转身的那一刻变得呆滞无神。
这两三年，她老了很多。
“斯言，真的不要爸爸妈妈陪你去吗？”苏皖握紧拳头，声音都在发抖。
席斯言恍惚问：“去干什么？”
苏皖深吸了一口气，然后忍着眼泪说：“去给渺渺，选墓地。”
自己的儿子没什么表情，反而一副恍然大悟的样子。
“哦，我想起来了。”他平静地走过来，“不用，我自己去，一会儿顺便去买小龙虾，我做给他吃。
席玉城站在一楼客厅，看到自己面无表情的儿子和已经泪流满面的妻子走下来。
他别过了脸，深呼吸。
“爸。”席斯言突然叫住他。
这个已经头发花白的老人转过身来，眼睛通红，面上却强撑着笑：“哎，怎么了？”
席斯言笑了笑，拍拍他黑色大衣上蹭的灰：“苏顾今那小子，什么时候到家？”
席玉城笑道：“明天，明天就来了。”
“那真好，这孩子，小时候没个正形，现在很懂事。”席斯言欣慰道，“他在，我也放心。”
“嗯，你不用担心。”苏皖接话。
席斯言点点头，打开席家大门：“爸，妈，那我走了。”
他挺直的身影逐渐消失那道打开的光影里，背后是崩溃痛哭的苏皖和席玉城。
——
席斯言最终还是没有选那块墓地。
任对方说风水说位置，他都没听进去，拒绝的时候只用了两个字：“太远。”
那孩子这么黏自己，怎么肯住的离自己这么远。
回程去河鲜市场的路上，他接到了苏皖的电话。
对面喊了他一声就开始泣不成声地哭。
一边哭，一边说“渺渺”，哭了漫长的一分钟，都没说出其他的字来。
席斯言挂了电话。
他如常买了龙虾，然后驱车到了跨江大桥边。
男人拎着那袋还活蹦乱跳的龙虾，吹着江风，面无表情。
白日青天，没有烟花。
“哥哥，为什么我们只能在车上看跨江大桥啊？”
男孩子撅着嘴，扒着车玻璃看烟波浩渺的江水和城市。
席斯言转头冲着他笑：“乖啊，现在有点冷，风太大了，你会吹的头疼。”
井渺很失落地低头：“好吧。”
“等夏天的时候，我们下车看，好不好？”
“嗯，好啊。”
席斯言伸手，想拍拍他的头。
发现一股怪异的重量坠住了自己的手腕。
他疑惑地侧头，看到那袋挂在自己手上的小龙虾。
哦。
他无奈笑笑，身后是一张张汽车飞速行驶过，身上的长风子时起时落。
“我爱你。”今天没有说满三百次，三十次都没有。
席斯言想，等我回来补给你。
然后一个身影纵跃而下。
其实水面绽开水花的模样，也很像烟花绽放。
——
“呵！”
席斯言从床榻上坐起来，溺毙的实感还侵袭着他的躯体和大脑，他拽紧自己的睡衣领口急促地呼吸。
“渺渺！”他翻身下床，推翻了床头的古董灯，一顿兵荒马乱，深夜里犹如惊雷。
他把整个房子的灯全部打开，仿佛疯了一样到处找。
这个地方，太熟悉，也太陌生。
这是他从小到大住的别墅，却没有了很多应该有的东西。
“少爷怎么了？”阿姨打着哈欠从保姆房里出来，看着他一脸惊慌失措地模样。
席斯言愣在原地。
他动静太大，吵醒了苏皖和席玉城。
他们头发还没白，还是健气的模样。
“大晚上的，你干什么？”苏皖皱着眉，“我和你爸被你吓死了。”
席玉城也不太高兴，但他敏锐地发现自己的儿子状态不太对劲：“斯言，你怎么了？”
席斯言转头看向客厅的电子钟，上面有日期、小时、分钟和不停跳动的秒钟。
二十一年前，他五年硕博连读的开端。
做梦？死前回光？灵魂出窍？怨念鬼魂？重生？
他垂下头，头顶是一盏过于华丽的水晶灯，苏皖买回来的时候花了三十多万。
他们都觉得过于暴发户，过于奢靡。
可是井渺住进来以后却特别喜欢这盏灯，他说形状像盛开的玫瑰花，很漂亮。
席斯言原地晕厥过去。
不管是哪一种幻境，他都觉得身体到达了极限。席斯言在惊叫和刺眼的玫瑰花灯光影里，睡了这几年来最深的一觉。
渺渺，等一等我。
——
他醒来以后回到了华大材料学院。
又是一年夏季开学日。
席斯言在数学系的新生报道处，见到了井渺。
单薄朴素的男孩子，背上一个书包，左手提着一个看起来不轻的布袋，正费劲地用右手填写表格。
他半弯着腰，左手臂被重物坠出青筋，黑色书包是席斯言无比熟悉的那一个，曾经在家里的衣柜躺了二十多年。
井渺拿着那张宿舍单，皱着眉头转过来，他怯生生地看了看周围，然后对一个戴着红袖套的学生，瑟瑟发问：“你好，请问，9栋男生宿舍楼，往哪里走？”
席斯言差点在人群流窜处跪下来。
我不跪神佛，我跪你就好。
那么多的学生，从他身边走过，每一个都忍不住在他身上停留目光。
他视若无睹，只定定地看着那个男孩子，笑意和泪光一起闪动。
引导新生的志愿学生笑着抬手给他指路。
井渺顺着他的手臂移动目光，和人群里那个挺拔好看的男人四目相接。
他缓慢睁大了眼睛，对上席斯言闪烁着光芒的眼睛。
原来，电视以外的现实生活里，也有这么好看的人啊。
男人穿过人海朝他走过来，伸手提起他那个沉重的布袋。
“你好，我是席斯言，华大材料学院航空材料研究生。”席斯言朝他笑的温柔又灿烂，“感谢你选择华大，欢迎入学。”
感谢你重新，来到我的身边。
即使这场盛大的重逢是一次脑电波残存的幻觉，我是泡沫，你也是泡沫。
我也愿意，一晌贪欢。
这世界人人在条条框框里成长，在约定俗成的规则里逐渐走向灭亡。
只有我和你，自交会的那一刻起，就极度失常。
——
井渺在38岁平平无奇的一个白日里去世。
他躺在那张熟悉的床上，看着席斯言离开的方向缓慢闭上眼睛。
哥哥，早点回来，我想你了。
井渺哭了一辈子，临走前却平静睡去。
电视里曾经说过，这叫做喜丧。
席斯言在24岁往后20年的某一天自杀。
他跳江的时候，还默念了很多遍我爱你。
并排平躺，手拉手告别世界一点都不浪漫，如果可以，那年花火盛放的大海，会更好。
我说我离不开你，是真的。
——
一切有为法。
井渺从书包里小心拿出一颗随处可见的普通水果糖递给席斯言：“谢谢学长帮忙。”
席斯言把那颗糖装进自己的口袋，甜味似乎从他的手指蔓延进心脏。
如梦幻泡影。
“不要叫学长，都什么年代了。”他伸手轻碰了一下井渺的鼻子，“叫哥哥，我大你六岁。”
井渺肩膀一缩，脸染上不自在的红晕。
如露亦如电。
“大学里，都是叫哥哥姐姐吗？”井渺疑惑地看着他。
席斯言摇头，很严肃很认真地说：“不，只有我是哥哥。”
井渺17岁高中毕业考上华大最难的数理化院，普遍小同级人一到两岁，毫无疑问的聪明。
这一刻却迟钝的像个痴呆儿童：“我不太理解，所有同学都叫学长哥哥吗？”
“不是，我只是你的哥哥。”
应作如是观。
刀做的糖，看起来很虐，其实齁甜~
