任喻听到通道中间的电梯门发出金属弹开时的闷响，走廊瞬间腾起嘲哳的人声和颠三倒四的脚步声。他走到猫眼处，看见他的目标人物搂着一个女人醉醺醺地经过他的房门，嘀的一声刷过房卡，径直走进了他隔壁的客房。
走廊霍然安静下来，隔壁细细碎碎的，有女人的轻笑声，很快就辨识不清。
这个男人大约今夜不会再出门，任喻想。他紧绷的神经松懈下来，打算洗个澡，然后上床休息。
脱去衣服的时候他打了个哆嗦。这里的冬日阴恻恻的，就算开着空调也难以消解骨子里的寒意，好在宾馆的热水水压足够，洗完后周身总算暖了起来，也除去不少疲乏。任喻往床背里舒服地靠了靠，擦着头发给方应理拨电话。
“你在哪？
刚过完春节没几天他就到上海来跟案子，前天出发，昨晚忙得没顾上联系，今天得空，决定突击检查。
方应理接起来倒快，但背景音嘈杂，夹杂风声：“加了会班，现在在回家的路上。”
是在开车。用的蓝牙耳机接答电话。
“元宵节还加班啊？”任喻啧了一声，“老板这么不做人。”
其实也不是非加不可，只是别人都有家有口，他干脆多做点让别人先回家团圆，任喻不在，他就没什么着急回家的必要。
但他没说出口，任喻这个人仪式感没那么强，不会说生日非要怎么样，节日、纪念日又非要怎么样，从某种角度来说，这是一种人生的减负，减少期待，别给自己划那道线，会提高幸福感。他不想给任喻压力，让他觉得别人团圆的时候，也一定要给他这样的东西，他没这么想。
于是避开话题，反问对方：“你那边怎么样？”
“我这还行，进展顺利。”任喻回答，突然来了点调笑的兴致，“你真是回家？不是趁我不在去找别的小情人吧。”
下一秒语音电话被切换成视频，任喻看到方应理在屏幕里出现，因为手机支架位置比较低，恰好是死亡视角的仰视角度，但这个人还是好看，下颌线的棱角更明显，西装外套脱去了，衬衣袖口卷在臂弯处，霓虹渲染出横条状隐晦瑰丽的光斑，投射在他的面孔上，介于梦境和现实之间。
本来就是随口一逗，没想到对方立刻要自证清白，任喻赶忙道：“不闹了不闹了，你好好开车。”
“刨根究底的心就这么一点，不担心我开到哪里去了？”方应理勾着唇打趣。
面对挑衅，任喻翻了个身，笑起来：“我自然有办法知道你回没回家啊。”
挂断通话，任喻立刻下床，从包里取出笔记本电脑，远程打开安在方应理家的窃听器，之前让方应理取下来，也不知道是他忘记了还是怎样，反正一直没实施。虽然任喻后来也没再启用过，但现在正好派得上用场。
没有带专用的监听耳机出来，只有普通耳机，声音要更小，更遥远，清晰度不足，但以如今任喻对方应理的了解，只要给一点线索，就足以猜得出他整条动线。
十分钟后，传来钥匙进入门锁的声音，有人打开门，然后是换拖鞋进来的声音。
紧接着窸窸窣窣，脚步声由远及近，任喻猜这个人已经进到玄关，脑子里开始出现画面，方应理像往常一样，抬手扯开领带，脱去外套，习惯性解开衬衣领口的三颗纽扣，恰好开到锁骨以下，胸肌的上限。
之后，之后应该是去洗澡。
切到离浴室更近的那枚窃听器，水声变得清晰。单调的，沉闷的，触发通感，热气迷人眼。
好像跟第一次听的时候感觉又不一样，那时候这个人在自己这里完全未知，肾上腺素激升，他好奇每一滴水珠在方应理身上的形态，他想象地心引力将那些液体牵扯下坠，变成一种滞缓的抚摸。现在因为熟悉，那种锐利的触角变得迟钝，他足以在这段时间里分神想些方应理身上除去性感以外的别的事。
大概是什么事呢。
比如上周一起过春节，陈薪送来他们季风自制的挂历、窗花和对联，他们贴到窗户上，贴到门上，那里低了一点，这里又鼓出气泡，为如何使双面胶的痕迹不留在门上而费尽心机。
然后带Theta出去洗了一次澡，洗完澡烘干后香香的、蓬蓬松松的，早晨刚下过小雪，可惜温度不够低一落地就化了，满地的泥泞，为了不让它下地走，方应理抱着它一路走去车上。它长得很快，现在是只大狗了，尽管像方应理这样高大的身材，抱它也像抱着一座小山。可就算这么大了，这姑娘依旧粘人，爪搭在人肩头，额头搁在方应理的颈窝里，耳朵扇动，看起来像是有点腼腆，偏偏背后尾巴转得飞起，暴露出它爱死了方应理、一点也不矜持的内心。
任喻不知道为什么自己连狗的醋都吃。他想如果他也有一条尾巴的话，大约见到方应理的第一面就会暴露无遗。
比如他问：方先生，切磋两下？
脸上是初见的和气，心里在想这个人打拳真带劲，虽然说第一次见面不至于立刻相谈甚欢，但人与人之间第一面很微妙，有玄学，有命运，所以你和一个人到底能不能相处下去往往是第一面就决定的。而他和方应理的第一面，他就觉得这个人有意思极了，眼缘到了，尾巴肯定会摇的。
又比如他后来问：看看吗？有没有想换的？今天是社区组织的闲置品交换。
脸上老街坊似的一本正经，心里却在想这个人正装真耐看，手也性感，尾巴……尾巴肯定也是要摇的。
然后又想方应理有没有这样抱过他呢，也不是没有，除夕晚上他托着他的腿弯把他架起来做，整个人凌空，后背抵着墙，脊柱中线那里是突出的，墙是硬的，硌得他一边嘶气，一边拼命挺直脖颈。
外面有人在放爆竹，有小孩在笑，咯咯咯，噼里啪啦，咻咻咻，有那么一瞬间会突然抽离出来，觉得荒诞。辞旧迎新的时候，有人在吃年夜饭，有人在看春晚、搓麻将、打牌，也有人放炮、许愿，算有点仪式感的时刻吧，可他们在干什么——你点燃我，我点燃你，两根交缠的引线，火舌烧到极限，烧进封闭的躯壳里，然后热，紧接着烫，脑子里也跟着噼里啪啦响，烟花在窗外，又在眼睛里，也在身体深处。
哄——
有什么炸裂开。
耳机里的水声突然停下，任喻拉回思绪，听到方应理拉开浴室门走出来，好像随手打开了电视，有人在对话，说什么听不清，但很快对话声没了，变成若有似无的低喘。
任喻皱了皱眉，将耳机往贴近耳朵的方向压去，努力分辨，声音越来越暧昧，越来越……不可描述。这时他才意识到方应理的声音不知何时消失了，没有走路的声音，没有吹头发的声音，什么都没有。
他正百思不得其解，忽然在那端视频的喘息声中，清晰地听到了三个字——方应理。
是有人在喊方应理的名字。很难耐，软软烂烂的，是一种动情的声音。
任喻的瞳孔猛地放大了，这声音他再熟悉不过，因为这是他自己。
意识到自己被戏弄了，他一把薅下耳机，气急败坏地给方应理拨电话。
方应理看到手机屏幕亮起，故意等了两秒才拿起来，刚一接通，就听到任喻急促的呼吸声，像一簇火舌卷过来。
“方应理，你在看什么？”
是质问的语气，但也是明知故问。
方应理轻笑一声，惫懒地将尾音拖长：“录像。”
先短暂停顿，又故意补充一句：“cao你的录像。”
不知道是FYL文件夹里的哪一个，方应理又是什么时间拷走的。拷走也就算了，还明知他在监听他，故意放给他听。
“方大律师，我才走三天啊，你是不是可以克制一下你变态的内心。”任喻的耳廓开始变红，不知道是刚刚快速摘下耳机时剐蹭出来的，还是因为方应理吐字很慢，经电流传递，呈现一种心照不宣的暧昧。
方应理问：“那你用窃听器监听我，不变态？”
任喻噎了噎，他想反驳，想说点很正派的话，跟这个变态划清界限，可就在这时，背后一墙之隔的对面，传来了时重时轻的呻吟声。
隔音实在太差了，突然有一声极高亢，任喻知道方应理一定听到了。
两个人一时安静下来，好像在消化这一刻的尴尬。
“不是我房间。”任喻勉强笑了一下打破僵局，“是隔壁在……”
可方应理好像无意听他解释，立刻打断了他：“任喻，你现在在哪？”
他的声音突然不一样了，变得往下沉，气音充沛，暗潮汹涌，像是某种耳语。
“床上。”任喻刚吐出这两个字身上就开始发烫，他感觉自己在一辆不断加速的列车上，车要去哪里，什么时候会停，前面是悬崖还是激流，全都未知，心脏缩紧了，陷入一种极度的危险感。
其实他确信，这不过是很普通的两个字，晚上十点了，当然应该在床上，在床上干什么，当然是睡觉。可是现在右耳是自己被*的声音，左耳是隔壁的嘤咛泣语，使得这两个字忽然变得不太清白。怎么会这样。
列车突然变换轨道，话题又岔开去。
“今天过节。”方应理说，“你吃元宵了吗？”
任喻觉得自己好像跟不上对方的思路，条件反射般地讲实话：“傍晚去餐厅吃了一点。”
“什么馅？”
“芝麻。”
咬开白色的软糯外皮，馅就流淌出来，黏腻、过甜，平常任喻不会吃它，可因为是节日，可以破例，比自己能接受的甜度更甜一点，也不是不可以。
任喻听到方应理深深吸入一口气，才说：“可是我没有吃。”
“我给你叫个外卖？”任喻愣愣的。他有一种预感，自己回答得并不对，很笨拙，很不解人意。这种感觉有点类似考试的时候，他明知自己这道题答错了，但实在不知道正确解，只能写下一个错误的来占位。
“我不是这个意思。”
任喻听到方应理的呼吸变成有节奏的沉喘，那种糟糕的预感又来了。
“如果你真的想帮我的话……”
后面应该是还说了什么。任喻也知道自己的耳朵听到了，但大脑没能成功解码，他感觉自己轻微地颤栗着，听见自己用力地吞咽了一下，然后问：“怎么帮？”
听筒里彼此的呼吸像是一场交缠的风暴。
在这风暴席卷过来的那一瞬，他突然意识到，其实他是知道的，他知道自己怎么才能帮到他，也知道方应理想要吃的是什么“元宵”。但经由方应理说出来，又不一样。
他喜欢被方应理引导，他让他破釜沉舟，穷途末路。
“自己脱掉吧。”方应理的声音轻而稳，像是让他帮忙剥去元宵的包装袋那般寻常——
“然后叫给我听。”
握住自己。方应理说。任喻就把裤子推下去，握住自己。
闭上眼。方应理说。任喻就乖乖闭上眼。
他在方应理这有足够的安全感，他知道有些游戏，由方应理介绍游戏规则，掌控全局，他只要全身心投入就可以。
就在黑暗笼罩的那一刻，任喻发现自己不在宾馆的床上，而是身处方应理家的沙发。
他的眼睛上覆着眼罩，一只干燥滚热的手在他的身体上游走，是方应理的，掌心带着再熟悉不过的薄茧，手背上的青筋突出，指骨明显，手背到腕骨的形态修长。手指的力度时轻时重，有时只是指尖在大腿内侧若即若离地刮擦，轻慢又疏离。他可以听到独属于方应理的吐息，缓慢、漫不经心，他猜测，他投来的视线一定带着某种居高临下观赏的兴味。
观赏他的脸，很红，观赏他急不可耐似地不断舔舐嘴唇，观赏他赤裸的下体，无论是前面还是后面都反应剧烈。
感受到这缕视线的存在，任喻呼吸愈发急促，原本会做的事，突然都不会了，下面要做什么，他好像突然变成雏儿，大脑一片空白。这时候他听到万应理说：“今天自己扩好吗？”
他平常不这样问，他什么都帮他做了，但今天事出有因，听上去是非常可爱的请求。再加上任喻前面已经被玩得很难受，于是又轻易地听话了，再伸下去一只手到后面。
“一根手指可能不够。”方应理看了一会，然后说。一根，显然远远不及他的尺寸。
可他怎么知道他只用了一根。凌驾于躯壳之上的一缕理智提醒他一一他们隔着电话的。但方应理对他的行动了如指掌，他预判他，就像当真跟他在一处，他守着他的想象，契合他的欲求，使他沉浸其中。意识到这一点后，他最后一丝理智完全散了，又重新投入进去。
再多几根。倒也不难。
过了一分钟，方应理问：“好了吗？”
“好了。”任喻说，声音发出来才知道原来自己的声带在抖。
“可以不戴吗？”
又不是真的，其实没必要问啊，但连这种细节方应理都照顾到，不断填充真实。
任喻舔舐了一下干涸的嘴唇：“可以啊。”
“那我进来了。”
然后就真的觉得被填满了。方应理的声音好像有魔力，可以探控他的幻想。
“把手机放到下面。”
可以这样？
可以这样。
这里可以吗？
再往下一点。
这里？
可以了。
有什么？我是说，能听到什么？
有水。不多，但是有很黏的声音。空气被挤出去……
别说了。别说了。
不让对方讲，但自己的喉咙里却在发痒，想哼，想发出声音，从下面填进来的，溢满了，再从上面流出去。
于是任喻提高了一点音量，脸一下烧起来，但还是克制的。自己来总是不及对方在的，没有亲吻，没有热量的交换，他好像有点紧张，又总觉得吊得高高的，落不了地，到不了。
“任喻。”方应理喊他的名字，每次在性事里他喊他的名字，就会让他浑身发紧，“你想要，你就要叫，你叫多大声，我用多少力。”
以往都是他用力了他才会叫，今天要反过来。要他主动，要他来控制。
本来手指的动作已经慢了，但一叫好像又有了力气，腿张得更开，频率跟着加快，而动作一快，又叫得更大声。他脑袋缺氧眩晕，什么都不想了，克制的东西全抛掉。
隔壁叫得大声，还是我大声。我更会叫吧，我赢了。
他们会听到吗？被听到会羞耻吗？他们也不羞耻啊。这有什么呢，性不是天经地义吗。
窗外忽然升起最后一束庆祝的花火，过了正月十五，就不再是春节。这时候他听到方应理的喘息也变得重，他好得意。他做方应理的幻想，也做得很称职。他让他在节日快结束的时刻，吃到了“元宵”。
而方应理喜欢的元宵是这样的。
一点汤水，黏腻的，甜的。
最后有什么流出来。芝麻、桂花、花生还是蜜枣。他喘息着，听着对面同频的呼吸，突然想买明早首班的飞机，飞回方应理的身边，问问他，自己究竟是什么馅。
