林余只睡了不到两小时就醒来。
他从卧室出来时，周令正从柜子里翻治疗胃疼的药。
林余没有跟周令说话，也没有看他，只是拖着步子，径直走向大门，在密码锁的屏幕第五次提示“请先输入密码”后，停止了尝试开门的动作。
他转过身，面对着周令的方向，视线却并不聚焦。
“可以帮我开门吗？”
周令一手端着水杯，一手轻按着腹部，勉强露出笑容：“林余哥，你是饿了吗，我叫东西给你吃。”
林余又问了一遍：“帮我开门好吗，我想出去。”
周令说：“排骨粥怎么样？还是我帮你点份汤？”
“我怎么才能开门？”
“今天特许你吃点有味道的吧，不过不能太多，你的身体会受不了。”
“……”
林余把手从门上放下，垂着肩膀，很累似地叹了口气，扶着墙，一步一步往回挪。
“你要不要来和我一起看看菜单？”
林余不说话，慢慢挪向卧室。
“你想要再睡一会儿吗？”
周令按在腹部的手收得更紧。
“那我叫好了餐，再叫你起床。”
周令接了杯冷水，掰了两片胶囊吞下，拿过手机，叫了粥和汤，又将记忆里林余喜欢的菜式都点了一份。
只是，这些东西，林余最后一口也没吃。
周令去叫林余，林余只是闷在被子里睡，不论周令怎么叫，他也不肯睁开眼睛。
周令的胃又冷又涨，坠疼得厉害，
“林余哥，”他又喊了一声，“你别这样。”
“我不让你走，是想让你好起来，你不肯吃东西，怎么养身体？”
林余始终没有动一下。
这个时候，周令也不想太刺激他，没有办法，只好说：“那你再睡一会儿，等你睡好了，必须得起来吃点东西。”
他觉得林余也许是需要一些时间冷静，于是把卧室留给林余，但没有锁门。
一整个下午，家里无声无息。
周令悄悄去卧室看了很多次，林余始终闭着眼，连姿势也没换一下，这下他也有些拿不准，林余到底是在生气，还是真地没睡醒。
等到晚饭时间，重新叫的餐送到，周令等不住了，到床头一边叫林余，一边轻轻拨弄他露在被子外的耳朵和鼻尖。
这回林余把眼睛睁开了。
看清眼前是谁，他眼中的情绪也没有一丝波动。
周令轻声道：“别睡了，你都睡了一天了，起来吃点东西好不好？”
林余眨了眨眼，眼皮很沉重似地，慢慢往下滑。
周令见状，掀开被子，想要将林余扶起来。
“起来缓缓吧，我给你点了糖醋排骨，你不是喜欢吗，今天破例让你多吃几块，好不好？”
林余伸出手，软软地推了推周令的胳膊，见推不动，便放弃了。
“让我睡吧，”他把头转向一侧：“我真的很累。”
周令干脆兜着腿把林余抱起来：“吃点东西就让你睡，不会很久的。”
他做好了林余又要抓挠自己的准备，但林余没有任何挣扎，软着身体被他抱到客厅，塞到餐桌边。
周令把这当做林余让步的征兆，备受鼓舞地张罗起来。
他贴心地调高客厅的温度，盛好热汤，放到林余面前，其余的菜也全往他面前推。
“一天没吃东西了，饿了吧，来，尝尝，要是喜欢，我们以后可以去店里吃，这家餐厅的风景很不错，你一定会喜欢。”
林余视线涣散，没有动筷。
周令又说：“别生气啦，我不是真的要关着你，只是你现在身体没恢复，还总是冲动，等你好起来了，你想回之前的公寓也可以，我找人重新装修一下，到时候，我们还跟以前一样……要是你想要新生活，愿意留在这里，那就更好了。或者你不喜欢现在这个地方，我也可以买新的房子，你来选你喜欢的，怎么样？我知道，之前的事是我不好，你生我气，不想理我，都没关系，但是不能折腾自己的身体呀。而且，我是真的知道错了，你也明白的，我现在这么做都是为了你，对不对？”
周令讨好地夹起一块排骨，放到林余的碗里：“尝尝？”
林余一动不动地坐着，好似木头人。
周令尴尬地收回筷子，想了想，转而又夹起一块排骨，放进自己的嘴里，故意露出夸张地表情：“可香了，哥，你快尝尝呀。”
这回，林余看了他一眼。
轻飘飘的目光划过周令的脸，像一记响亮的耳光。
周令脸上的表情维持不住了，甜腻的肉梗在喉头，怎么也咽不下去。
他捏着筷子的手狠狠收紧，又松开，他用前些天在医院哄人的语气喊了声“哥”，说：
“你是不是手上没力气啊，也对，你不是一直说累吗，一定是饿到低血糖，连拿筷子的力气也没有了对不对？没关系，我来喂你。”
周令把椅子挪到林余身旁，端起林余没有动过的汤，舀了一勺送到林余嘴边：“先喝点热的垫垫。”
林余把脸撇向一边。
周令顿了一下，放下碗，说：“不喜欢这个汤？那我们换换，先吃你喜欢的好不好？”
周令换了筷子，夹了排骨送到林余嘴边。
甜腻的糖醋汁沾到林余的嘴角，他也不为所动地紧闭着嘴唇。
“是不是有点腻？那先吃点素的，这个藕片很新鲜。”
林余不肯张嘴，周令就不停换，一直到把摆满桌子的菜，依次换了一遍。
最后一道菜，珍珠肉丸，依然没能撬开林余的嘴。
而周令的忍耐值，早在他自己也没察觉的时候超出极限，最终随着肉丸落进汤碗时溅起的汤汁一同爆发。
“你到底要我怎样！”
伴随一声怒吼，半桌的菜被拂扫在地，汤汤水水顺着桌沿缓缓地滴。
“我知道你还在生气，那你揍我、骂我，不管有什么，你倒是往我身上招呼啊！就这么拧着憋着算什么本事？”
林余的表情依然丝毫不变，仿佛什么都没看见，什么都没听见。
周令憋得快要发疯，一拳重重打在餐桌上。
疼痛从骨节处散开。
他站在原地喘气，垂落的视线里，一滴汤汁慢慢落到林余的膝盖上，而林余毫不闪躲，直到浅褐色渗入布料。
周令顿时回神，这才惊觉自己刚刚做了什么，连忙抓了一把餐巾纸拂开靠近林余这一侧的汤水，避免林余更多地被溅到。
他顾不上继续清理，惊慌地在林余面前蹲下身，仰头连声道：“对不起，是我一时冲动，我不想跟你发脾气的，刚刚都是我瞎说，你不要放在心上，不……”
周令顿了顿，改口道：“但如果你想出气，揍我、骂我都可以，这句是真的，你别跟自己过不去，好不好？不管怎么样，你都得先恢复健康才可以，对不对？”
他伸手想碰林余的脸，想让林余转过来，哪怕只是看自己一眼也好。
可他的手上还沾着饭菜的汤水，只好僵在半空。
“林余哥，”他曾经觉得，自己永远不会用这样的语气和谁说话，“求你了，别这样。”
他看见林余慢慢地转过脸，用一种像是看一个天大的麻烦一样的眼神看着他，深深地叹了口气。
“只要我吃东西，就让我继续睡吗？”
周令脸上又重新扬起笑容——他知道林余会喜欢的那种。
“当然，当然了！只要你乖乖吃东西，想做什么都可以。”
“那我能出去吗？”
周令仍旧笑着，笑得很僵硬：“你想去哪里？我陪你一起。今天有点晚，我们明天一早就出发，好不好？”
林余看着他沉默几秒，连摇头也觉得累了，只是面无表情地说：“算了。”
“那明天再说，我先重新给你叫餐，对不起啊，刚刚我真的不是故意的，以后不会再这样了，我发誓。”
“不用了，”林余站起来：“剩下这么多，够了。”
“好，听你的，”周令也连忙站起身：“我重新给你拿餐具，你坐着别动，小心地上滑，我马上就来。”
周令手忙脚乱地拿来碗筷，重新给林余盛汤，夹菜。
“烫不烫？我再给你夹点藕片？可惜排骨和肉丸今天吃不上了，明天一定给你补起来。”
林余不再回答了，只是小口小口地往嘴里塞着食物，表情看不出喜欢或讨厌。
周令怕桌上一片狼藉影响他的食欲，扯了些餐巾纸把桌上??洒出的菜清理干净，又蹲下身把地上的也收拾了。
林余放下还剩大半的碗。
“我吃饱了。”
“这么点？要不要——”
周令见林余皱起了眉，把后面半句话咽下去了。
“没事，能吃多少就吃多少吧，慢慢来。”
林余便放下碗，起身慢慢往卧室走。
“现在就睡吗？会不会不舒服，要不要坐会儿，休息一下，我给你放电影看？”
林余仿佛没听见似地往前走，一直走到卧室门口，扶着门口，才停下来，很轻地说：“上点药吧。”
然后没有回头地走进去，也没有关门。
周令垂在身侧的手动了动，被烫红了一片的手背，才后知后觉地刺痛起来。
