“事情就是这样。细节由你们自己决定。现在走吧。”
阿尔伯特·汉莱因目送着那几个黑影消失在暗中。门吱轧着响起来,旋即紧紧合上。他站起来又坐下,想去够那支插着的鹅毛笔,手突然在半空中停住了。自己在不知不觉中手心冰凉,沁出了冷汗。他捏紧了拳头,望着对面那张空空的座椅。然后亚瑟的影子便再次猛然浮现出来。仪表堂堂,毫不掩饰自己的倨傲和冷酷,但就像磨得过尖的刀刃,锋芒凛凛而脆弱,容易折断。
不要怨我,法维拉——不,亚瑟。他捂着脸,喃喃低语。这是你自己选择的。我给过你机会。假如上帝真的把某种使命特别交付于你,那么,想必这次你也会安然无恙吧。
也许我确实是在谋害你这个上帝的宠儿。不过,我并不为此恐惧,不要把我想得太简单。要知道,这时代并不是普通的时代。我们在变革。就算走错了路,也总比原地不动要好。那些缩在房子里日夜祈祷,却丝毫不拿出行动来的人,难道也能叫圣人吗?我们四处奔走,为此以血为代价,反而要遭受指责,这不是很不公平吗?假如你思考过关于上帝的意旨,就会发现根本没有宠儿这回事;所谓恩典,所谓拯救,不就意味着消灭宠儿,或人人都是宠儿吗?既然如此,你就没什么可凌驾于我的。假如上帝要为此惩罚我的话,那就这么成全吧。——不过话说回来,如果连坚信上帝的人都会受到惩罚,那么这时代还有谁可以得救?
仆人们往大壁炉里添着柴火,并拉开长窗帘,让光线更充足些。大厅里的人渐渐多起来,进门,就座,彼此低声交谈着。克勒市长紧张地注视着门口。阿尔伯特对此毫不在意。他仍然沉浸在自己的思绪里,绞着手指,断断续续地叹息着。法维拉——既然你不愿意再承担这个名字,那么还是趁早将它让出吧。这名字一定会有人替你传下去的——只要他敢和这世界敌对。
突然,尽头的大门一下子关上了,发出沉重的一声巨响。四周瞬时安静了下来。阿尔伯特维持着原先的姿势,远远看去就像绷紧双翼、蓄势待发的黑色兀鹰。然后他抬起头,视线顺着噤声的人群和长桌,一直望到尽头,和来者同样严峻的眼神交会。那人在等待。不过很可惜,他不会清楚迎接他的东西意味着什么。阿尔伯特深吸一口气,缓慢清晰地开口。
“美因茨宗教委员会已经同意,与起义军进行和解谈判。作为新教兄弟会的成员,埃默巴赫决定派出代表参加。经过我们的慎重考虑,有资格成为代表之一的,”他紧盯着他的脸,“亚瑟·卡尔洛夫,您当之无愧。”
亚瑟没有立刻答话。他被包围在注视里,一张暧昧的目光之网中。就像从前的很多次一样,不是请求,而是命令。
“看来我没有推辞的余地,是吗?”他按着门闩,低沉地说。
“您怎么会有这种想法?当然是您。”阿尔伯特摊开双臂,“我们全都给予您毫无保留的信任;由您替我们说话,去给那些主教讲讲,什么是德意志所要求的公义。” 他流畅地说着,扬起嘴角,又补充道:“这是埃默巴赫议会——我们一致通过的决定。”
他一直在看着他,在两侧沉默的人像中间,笔直地、毫不畏缩地看着他。那种凝视简直包含着无法理解、又令人不寒而栗的执著。我们。又是我们。锉刀般的嘈音在他耳边回响着,亚瑟克制着自己,才避免了伸手去压住搏跳的额头。他点点头,沉沉地答道:“好。我明白了。”
阿尔伯特靠回椅背上,深呼了一口气。“……阿尔伯特弟兄。”他吃了一惊,亚瑟打开大门,走廊上森幽的光勾勒着他的侧脸;他并没有真正地看着他,仅是淡淡地丢下一句话。“希望在那之前,埃默巴赫自己不会先扔掉公义。”
美因茨,这个能将历史追溯到罗马时代的城市,如今及时地做了一个明智的选择。它很清楚以倨傲姿态硬碰硬会使自身遭到怎样的破坏。在农军逼近它之前,它便承诺放弃了一切武力抵抗,举行和解谈判。此时此刻,人们正越来越多地聚到这里,选帝侯城堡,包括酒库和大修道院,全都为农军和新教兄弟会的谈判代表敞开。
从楼下模模糊糊地传来嬉闹和喧哗声,有人使劲地跺着地板;与这里相比,全然是两个世界。墙上燃烧的火把散发着浓重的油脂味和烟熏味,几乎令人窒息,然而全部门窗还是紧闭着。
莱涅坐在屋子中央的靠背椅上,手背从严整的法衣下面露出来,壁炉的火光辉映着他的红宝石戒指,将他一侧的轮廓照得闪闪发亮。他像在思考,很长时间一言不发。然后他把周围一圈人扫视了一遍。他们跟他一样沉默着,偶尔咳嗽一声,焦虑地转动眼珠。他知道他们在暗暗打量自己,为他取代了大主教的位置而坐立不安。为何是他?他知道他们在质问——为何阿尔布莱希特选择了他?是因为他太受青睐,还是太过不幸?
不过他们是否信任自己,他如今已毫不在乎。他在心里默默念着他们的名字:选帝侯总督、斯特拉斯堡主教霍恩施坦;美因茨大教堂总铎特鲁赫泽;副主教布勒姆瑟;宫廷顾问富格尔。记住这些人,他命令自己。记住他们。不管是否出于自愿,他们是同你一起走完最后这段路的人。
他瞥一眼沙漏,将它翻转了过来,站起身示意时间已到。“好了,请各位放松点。既然上帝让我们而不是别人呆在这儿,那我们就承担到底,直到结束。”
议事厅里灯火通明,除了谈判代表,赶来旁听的美因茨人也将靠近窗户的狭小空间挤得满满的。尽管外面响起了沉闷的雷声,还是不得不敞开窗户,让潮湿的冷风吹进来,驱散弥漫在整个屋子里的混浊气体。就算不打开通向议事厅的大门,亚瑟也能真切地感受到那里面的气氛。就像一个沸腾的锅子,一阵接一阵的声浪传出来击打着他的耳膜,夹杂着方言和粗口:“要是他们不接受陈情书,就该被吊死!”
埃默巴赫一共派出了四名代表。一开始,亚瑟与他们之间就几乎没有交流。他能感受到那些紧张和毫无善意的视线,当他们对视时却又装作若无其事。他下意识地打量着四周。这座城堡太大了,石头缝里散发着暴雨之前的潮湿的霉味,此时此刻又显得那么晦暗和凶险莫测。它太容易隐藏什么人了。或者,人太容易在此消失了,而连一声叫喊都不会被听见。
他下意识地往旁听的人群投去一瞥。就算刻意地隐藏着自己,一个年轻女孩在那里还是格外突出。陌生的、怀疑的、甚至是粗鄙的视线毫无顾忌地在她的脸上游移,但她视而不见;她只是执拗地望着这里。这目光一直没变,投在他身上几乎使他刺痛起来。
“——去美因茨?为什么是你?他自己为什么不去?!”
当时她听说这个消息,便立刻尖声喊起来。“该死——他把你当成什么了?他没资格随意驱使你!谁知道他想搞什么名堂?”
“不要这么愤怒,莉狄亚。”他这么回答她,“这是议会的决定,不是他一个人的。我会小心的,等着我回来吧。”
“我可不管什么议会的决定,”她瞪了他很久,突然捂住了嘴,从指缝里挤出低哑的声音,“又是……叫我等你……你以前也这么说过的,但是你并没有回来……”
他怔住了。她纤瘦的胸膛剧烈地起伏,倔强地望向别处,但是眼角泛起了泪光。他想伸手揽住她,但是她狠命摇摇头,甩开了他的手。
“我也到美因茨去,不会给你添麻烦的。”她斩钉截铁地说,“你再也不会是孤单的了。任何人,都别再想随便决定你的命运。”
“——您不舒服吗,卡尔洛夫先生?还是在找什么人?”
一声机械而毫无温情的询问,使他猛地抬起头。他们齐齐地瞪视着他,随后又不约而同地垂下眼睛。他愣了片刻,油然而生的厌恶感随之攫住了他。“不,我没有,”他张了张嘴,竭力克制着自己,“你们究竟——”
一阵轻微的喧哗打断了他们,原先分散在周围的人群突然向某个地方簇拥上去,接着又被什么驱赶似的分开。一个高大的身影从中间走出来,一直来到他们跟前。农军指挥和总代表,葛兹·冯·伯利欣根站在他面前,目光中却带着几分与他极不相称的犹豫。
“伯利欣根阁下,承蒙您还记得我。”亚瑟首先开口,礼貌,而没有更多的客套。“我有什么能为您效劳的?”
“卡尔洛夫先生,”伯利欣根不安地说,“我能跟您谈谈吗?单独谈。”
他身后的人群有了小规模的骚动。亚瑟不动声色地打量他们,然而难以明确地把握对方的意图,而伯利欣根的脸色更加显得微微发青。于是他站了起来,跟在伯利欣根身后,从熙攘的人群为他俩让出的窄路离开了大厅。
与此同时,被撂下的埃默巴赫代表们紧紧盯着那个女孩艰难地穿越人群,匆匆从房间的另一头紧随他们而去。
“就是现在。去告诉他们,没有更好的机会了。”
“有必要也针对她吗?她不过是……”
“别忘了,是阿尔伯特提醒我们注意她。她很危险,真正的危险。”
沉默不语的队伍在明暗交错的回廊里缓缓地前行,两边的卫兵纷纷欠身向他们致礼。莱涅跟他们保持着一段距离,这时他十分熟悉的那个身影便从廊柱后面走出来。他停下来,盯着穿上全副铠甲的兰德克。年轻的骑士坦率地回望他,毫不掩饰自己的担忧。还没等他开口,莱涅便首先点点头:“去做你该做的事吧。我说过不会令你困扰的。”
“实际上,您每走一步都很吃力、小心翼翼。”兰德克压低了声音说,“您在强忍疼痛,以为我看不出来?您不了解等着您的都是些什么人……一旦冲突起来,他们会先动手,再权衡轻重。您认为这样我会放心吗?”
莱涅笑出声来,拍了拍他的肩膀。“我没事的,兰德克,你太多虑了。就算你不相信对方的诚意,也至少让我相信你的卫队能控制局面吧。”他轻轻地说着,擦着他的身边走了过去,“我一定是太纵容你了,才让你养成这种毫无顾忌的态度。”
兰德克怔住了。他从这话中隐隐嗅出了不安;过于亲切,过于随便,以至于从他口中说出来,便带上了某种不祥的征兆。
突然,他意识到了什么。一丝不自然的响动——也许根本没有什么声音,但敏锐的直觉还是令他向黑黢黢的楼底投去一瞥。从他们站的走廊上,可以俯视下面议事厅闪耀的火光。在它的外面,廊柱和券肋投下的阴影里,他看到了那个女孩的身影,急匆匆地一闪而过。即使是一瞬间,他也决不会认错她。
莉狄亚。
她也在这儿?那意味着什么?他思忖着,不知不觉打了个寒颤。是的,那还用问吗?谈判名单上有埃默巴赫,这是毫无疑问的。
——他来了吗?原来他就在前方,等着完全摧毁他吗?
当兰德克冷汗涔涔地抬起头时,发现他的主教正伫立在不远处,一动不动地望着那里。
这座城堡简直像迷宫一样,莉狄亚发现自己在一片漆黑的回廊间迷路了。她急促地呼吸着,在湿冷的空气里呼气变成了白雾,模糊了视线,突然她被一道力量猛地拽住了,踉跄间还没来得及惊呼,在昏暗的视野里只看见一道银光直劈过来。她几乎是本能地往地上一倒,利刃的寒风正好擦着她的头顶掠过。接着下一道黑影就扑了上来,她不假思索地抽出剑挡过来,在意识到那仅仅是匕首时,金属已经碰撞出火花,她的手腕随之划出了深深的一道伤口。
这时她才发出了真正的嘶喊,而瞬间就被人从后面捂住了嘴。有人勒住她的脖子,使她一阵晕眩。突然那股噩梦般的力量松弛下来,传来人体重重倒地的声响。
“莉狄亚!”背后有人用变了调的嗓音喊着她。她不顾一切地将匕首顺势刺中了眼前的黑影。男人沉沉的身体向她压了过来。一切忽然又都恢复了寂静。她极度惊恐地从尸体的重量下挣扎出来,瞪着眼睛不成调地呻吟,直到被兰德克抱在怀里。“没事了,莉狄亚!”他紧紧地搂着她,“没事了,是我!”
她喘着气,把脸贴在冰凉的铁甲上,渐渐冷静下来。兰德克蹲下来,撕下衣料缠住她的伤口。这使她又有时间观察那些陌生的面孔。“他们是——什么人?”她惊魂未定地问,“我根本不认识他们……”
兰德克转过头去看了看。“美因茨人,似乎是跟踪你来的。我在上面看到了你,尽管不相信,幸好还是赶过来了……你怎么会在这里?”
“我是跟着他们……”她说着便突然瞪大了眼睛,自己中断了,后背沁出了一层冷汗。“快!去找他!亚瑟有危险!”她在他怀里挣扎起来,歇斯底里地冲他大吼,“他们想在这儿杀死他!”
从背后看去,这位铁手骑士高大的身躯蹒跚着,摇摇晃晃,简直像个老人。亚瑟被带领着,经过了感觉上很长的一段曲折的走廊和旋梯,直到没有任何人的角落。最后他们跨进了某扇门,伯利欣根把火炬插在门边的支架上。亚瑟环视这间位于二层角落的宽敞屋子,说不清这是一间偏僻的客厅或是书房,简单地摆着一些家具和高大的书架。看来伯利欣根对这样的城堡很熟悉。后者似乎读懂了他的思忖。“我的领主是维尔茨堡大主教,他和美因茨有很深的交情。那时作为随从我也经常来这儿。”他解释说,“我不想别人听见我们今天谈过什么。有时我甚至被人监视,您相信吗?”
亚瑟点点头:“不过您最好快些,他们还在等着您。”
这时他才发现,伯利欣根正在以极为古怪的神情盯着自己。“那时,您为什么没有告诉我全部?”他突兀地问,“为什么不告诉我您就是法维拉?”
亚瑟心里一沉。尽管明知对方指的是什么,他还是作出思索片刻才领悟的姿态:“如果您是指上次,我不是回答过您的问题了吗。”他带着不耐的口气说,“您把我叫出来就是为了确认这些?”
“这难道对您无关痛痒吗?假如我们知道您是法维拉,那么——”
“不行,葛兹。”他叫他的名字,以毋庸置疑的口气说,“法维拉不是求情者,不是谈判代表,他什么也不能是。他只能是他自己。他不能被利用来做不像他的事情还被四处传扬。”
“是的!”伯利欣根叫道,声音里浸染了焦躁感,“可您正是被利用来做这些事情……就像我一样。”
“您?大名鼎鼎的铁手骑士伯利欣根?”
他摇了摇头:“我宁可人们不知道谁是伯利欣根!跟您说实话,我根本不想当农军的领袖——但他们宣称这角色非我莫属,然而从来就不信任我。与其说我是领袖,不如说是俘虏……有人还说我不烧埃默巴赫修道院,是因为我向来就是僧侣的朋友……天哪,您明白吗?名声简直成了你自己的绞索了!其实谁都不真正需要我们,只有我们自己被自己蒙骗……”他一口气说下去,“就像今天,其实新教兄弟会已经达成了一致,如果主教们不接受全部条件,他们就会被剥夺一切领地。我的建议根本得不到采纳。”
“身为大主教,阿尔布莱希特应该有这个觉悟吧。”亚瑟耸耸肩,以随意的口吻接道。
“不,他之前就已经离开美因茨了,您不知道吗?”伯利欣根回答道,瞥一眼亚瑟,语气变得极不自然,“我听说,他任命的代理人是埃默巴赫的主教……维尔纳·冯·莱涅。”
此刻他发现,亚瑟那一直维持着的从容忽然从脸上消失无踪。他紧抓着扶手,指甲深深地陷进皮革里,直到指关节发白。
“莱涅……代理大主教……”他反复念着,而后大笑起来。伯利欣根手足无措地望着他,聆听着狂乱的笑声回响在屋顶间。许久,他突然泄了气般地垮下肩膀,靠进柔软的椅背里。
“我明白您的意思。”他低沉地说,突然目光灼灼地望着前方,“但是,就这么蒙骗下去吧。我并不绝望,也还不打算放弃。”
伯利欣根定定地瞧着他,叹了口气:“……您真残酷。”
“我知道。”亚瑟回答。他的声音听起来寒冷彻骨,但眼睛里却含着无法掩饰的疲惫。
伯利欣根无言以对。他瞥了一眼窗外,后退了几步:“马上就要开始了,我该走了……到时恐怕我无法给他们任何提醒;假如主教们言行稍有疏忽,我不敢保证他们的安全……”
“维尔纳·冯·莱涅不会有任何疏忽的,”他闭着眼睛,在伯利欣根掩上门的时候喃喃说,“只有可能非常清醒地毁了他自己。”
等那特有的沉重脚步声消失,他一跃而起,双手扶着额头,在屋内来回不停地走动着,发出一连串神经质的低笑,听起来却忧伤而焦虑。他经过高高的书架,手指在一整排精致的书脊上滑过,随手抽出一本,扯下纸页摊在桌上,用鹅毛笔往墨水瓶里蘸了蘸,匆匆地书写着。身后的门发出轻微的一丝声响。“谁?”他抬起头,在火把闪烁不定的光影中,他只看见四个陌生人一言不发地逼近过来,毫不掩饰他们的来意。
沉重的大门转动着,在他们面前向两边分开。明亮到刺眼的光一下子倾泻下来,与此同时的是原先喧闹的大厅突然整个变得鸦雀无声。人们坐下来,打量主教们的脸,打量他们的法袍和十字架。但是那目光里面没有敬意——即使以前有过现在也不再有;这凝视是轻蔑,是怀疑。他们战斗过多少次,流血过多少次,现在终于换来了和这些人同坐在一张桌前的机会。
莱涅环视大厅,他认得出来那几个埃默巴赫的议员,里面没有他。他微微蹙起眉头。
你在哪儿?
她明明在这里,为什么你却不在?
这难道不是你一直在等的时刻吗?
不过也好。他在袍袖下面暗暗捏紧了手指。假如他在这里,观望自己在众目暌暌之下的一举一动的话——那么这一次,他必定会发起抖来而支持不下去的。
伯利欣根观察着他对面的年轻人。目光很稳定,严肃的嘴唇紧闭着,称得上威严,无懈可击。尽管这种威严在此时此地不合情理。他没有理由仍觉得自己高高在上,他想;他应该为此而羞愧。
“很荣幸,大人。在埃默巴赫错过与您见面的机会,现在可以弥补这个遗憾了。”他开口了,故意向四周投去一瞥,“不过——请原谅我的好奇,美因茨大主教出了什么问题吗?”
“毫无问题,伯利欣根骑士。您所面对的,是被认可拥有美因茨大主教全部牧权的人。在这儿有他和宗教委员会的印章,您对此还不满意吗?”莱涅点点头,很自然地答道,“我们开始吧。请提出你们的条件。”
伯利欣根叹了口气,将一张长长的羊皮纸推到他面前:“很简单。这是我们的陈情书。”
一瞬间,人们都屏住了呼吸。莱涅将它拿起来,一项项地念着。“拆除军事城墙,减免什一税和劳役,自由选举宣教士,解散多余教团,停止向修道院纳税,……”“还有赎金。”伯利欣根在他稍微停顿时便补充道,“一万五千古尔盾的赎金。”
主教们听着,脸色逐渐苍白起来。这意味着他们将失去将来的反击之力,而且等于给修道院宣判了死刑。“我们需要……”布勒姆瑟副主教迟疑地开口,考虑着措辞,“延缓三、四天,以便研究这其中是否有违背圣经法律的内容……”
“你们这是耍花招!”他的话立刻被一声怒吼打断。
“违背圣经法律的是你们!”
“吊死他们!这样他们才明白!”
人们本来就在克制着情绪,一句话漫不经心的话都能让空气燃烧。随着几乎拥挤上来的人群,咒骂声包围了他们,布勒姆瑟给吓得靠在椅背上,嘴一张一合,却说不出话来。莱涅向身侧略微抬起手,作了个制止的手势。
“你们别无选择,您应该很清楚。”伯利欣根适度地探身,压低了语调,“你们应该给自己一个机会,别再让事情更糟了。”
“假如我在这里盖章,能换来你们什么承诺?”莱涅慢慢地问。
“至少莱茵郜的大主教区一带都能结束战斗,你们还能保留自己的城堡和一部分领地。”伯利欣根一字一句地回答他,“不会像魏因贝格的领主那样,被赶进梭枪头的阵列里戳死。”
令人窒息的安静。
年轻的代理大主教十指交握,低垂着眼睛纹丝不动,仿佛一个轻微的动作就能划破凝结的空气。伯利欣根紧张地盯着他。
莱涅把卷宗搁下,长长地,但是轻微地叹了一口气。“我知道了。”他双手按在羊皮纸面上,低声说,“莱茵郜停战。以美因茨大主教的名义,我们签名吧,阁下。”
整个大厅爆发出一阵沸腾的欢呼,几乎震破了屋顶,农民们把帽子抛向空中。
“哈利路亚!”
只有他们一动不动地坐在原处,仿佛化作了石像。
鲜红的火漆像粘稠的血般滴在纸面上,而他们只是无意识地凝视着它。伯利欣根若有所思地盯着莱涅在上面盖上沉重的印章,凑上去低低地对他耳语:
“一万五千古尔盾,大人。一万五千古尔盾,您拯救了天主教会。”
明晃晃的闪电突然将整个室内照得一片惨白。所有人不禁倒抽了一口冷气。暴雨终于倾盆而下。
冰冷的雨水浇不熄沸腾起来的狂热。人们冲出了阴霾的石头城堡,在它的脚下奔跑,手舞足蹈。在巨大的交响的轰鸣中根本辨认不出他们高唱的是什么样的圣歌。他们高高地举起了基督受难像,向无边无际的乌云和惨白的闪电举起了它。胜利很快变成了一场狂欢,一场与原先的意义根本无关的狂欢。
莱涅默默地退回到安静的角落,把十字架、戒指、腰带和法衣全都解了下来,就这么把它们抛在地上不再理会。然后他随手抓起一件深灰的羊毛大氅,走进了外面的黑暗。
他蹒跚着从人群中穿过去,不时有踉踉跄跄的人撞到他的肩头。没人在乎他,在雨幕中每个人根本看不清对方的脸,然而这都无所谓,他们面对面地大笑着,向着任何一个看清看不清的身影大笑,向着四处流淌的空气大笑。莱涅也微笑了,在黑暗中展开没人看得见的微笑。
他想,世界的尽头原来是这么的喧闹,旷野原来是可以在任何地方把人吞噬的。
“我很抱歉,让各位等这一刻等了很久。”亚瑟挺直身体,冷冷地面对包围他的陌生人,“可你们不觉得这太愚蠢了吗?指使你们的人该怎么编出一个完美的谎言呢?”
又一个惊雷响彻了屋子的每个角落。谎言这个词被直面劈来的寒光切断了,他猛一闪身,剑刃结结实实地砍进橡木桌面里。
“愚蠢的是你!”那人吼叫着,猛一抬胳臂,亚瑟来不及作出反应,就被他掀翻的桌子打得一个趔趄,撞了在窗棂上。他在剧痛之际唯一能做的,就是紧握配剑,猛地全力一刺。耳边立刻传来了一声闷哼,温热的血溅在他的脸上和手上。他剧烈地咳嗽,在混乱的视野暂时恢复清晰时,只看到一个人横躺在脚下,而同伴的死使其他人充血的眼里更充斥了杀戮的狂热。
这就是你的临终祷告!
脑海里回响着无数得意洋洋的笑声,世界在他眼中上下摇晃起来。他艰难地喘着气,突然扬起手,将剑远远地一抛。在对方一怔的瞬间,他对准眼前晃动的人影狠命一踢桌沿,然后抄起烛台砸破了身后的窗棂和玻璃。
在一阵倒抽冷气的声音里,他几乎就是以仰倒的姿势,擦着断裂的木框纵身一跃。密集的雨水随之溅了进来,伴随着碎玻璃,以及飞散在空气中的鲜红血滴。
他们难以置信地探出身,从摇摇欲坠的窗框间向下张望。然而除了一片漆黑,什么都看不见。除了倾盆的雨声,什么都听不见。他们的猎物似乎跳进了一个深渊。
当兰德克和莉狄亚撞开紧锁的房门时,眼前的景象让他们目瞪口呆。不,这屋子里空无一人,一片狼藉。雨水冲刷着破碎的窗子,到处都是锋利的碎玻璃和木片,不过无法掩藏地上的斑斑血迹。
亚瑟果然曾经在这里。果然他们都太天真了。这座城堡里流过多少血,在阴影交错的楼梯之间,在幽深的树林里面?仅凭一两人的谨慎,就能逃脱必然的厄运吗?在一切都濒临失控的这一晚,一两个人的神秘死亡根本不会引起任何人的注意。
“天哪……亚瑟,亚瑟……”莉狄亚伏下身,双手按在碎片上,兰德克用尽全力才把她拉起来。
“他们就在等着……等着他独处的时候……”她咬着牙,发出不成调的哭声,“我发誓不叫他孤单一人的!”
“这不能说明什么,莉狄亚,不能。”兰德克摩挲着她纤瘦的肩头轻声细语,然而语气肯定地说,“我们没看见任何东西,他很可能还……活着。你得相信他。”他转过头去,望着黑沉沉的天空。“你知道吗……我觉得他现在也不会是孤单的。你要相信——相信一切都会变好的……”
骗子!
叛徒!
如今你居然想抽身而退?你许诺的东西在哪里?
你一直在犯罪,而你再也没有比现在更大的罪行了!
——不是我!!!
他肯定在一瞬间失去了意识,但冰冷的雨水不断浇在他身上,让他一下子又苏醒过来。他睁开眼睛,水很快便模糊了他的视野,头顶的一片灯火辉煌,看起来仅是一块块巨大而黯淡的光斑。水呛进了他的鼻子和喉咙,他挣扎着侧过身,断断续续地咳嗽和干呕。
他摔在一片结实的灌木丛上。手脚冷得麻木,然而还可以动。他站到了平地上。脑中一片空白,但陆陆续续有狂笑和喧闹声灌了进来。数不清的火把摇曳着,涌到了越来越远的旷野。发生了什么事?他们在庆祝什么?某些东西的胜利。某些东西的死亡。他的双脚在无意识地迈动着,把他带得更远。他该加入吗?这莫非是一场梦,将他脑中早已织就的幻想抽出来,全都涂抹在世界的黑幕上?
然而世界冷漠地回答过他了,就在刚才。世界反倒把他远远地抛弃掉了。
他一直走着,跌跌撞撞地走着,他从那些漂浮的火光旁边经过,从像幽灵一样游荡着歌唱着的身影旁边经过。他们根本就不是任何人,每个幽灵都没有面孔,认不出他也认不出自己。他觉得脚下积蓄的水在不断地上升,上升,直到吞没他的意识,使他也能成为那些幽灵的一部分。
“来吧!”他仰起脸,向黑压压的天空大喊。雨滴像鞭子一样重重打在他的身上。
一张微笑的脸孔由远及近,清清楚楚地跃进他的视野,如同一只手抹去了他意识里所有混沌的雾。在看清了他的面孔后,这笑脸便凝固了,停滞不前了。他们面对面地站着,彼此相望。这时他们才发现,他们离城堡和游行的人群都很远了。
亚瑟伸出手,难以置信地触摸他湿漉漉的脸颊。莱涅握住他的手,引导着他的手指让他摩挲着,额角,腮边,脖颈——并且用另一只手按住他脸上纵横的泪痕。亚瑟这才发觉,原来自己泪流满面了。不过在前一刻,他就已经用尽全力紧紧抱住他。
——In omnibus requiem quaesivi. (Ecclesiasticus 24, 11)
“我曾在万物之中寻找安宁。”(《德训篇》24:11)