二十二
敲钟霜鸦的回归，是在某颗内核熄灭的行星上。
这颗行星位于该星系的宜居带上，重量和体积恰当，有厚度充足的大气层，且已经出现简单的原核生物。
星际扩荒者发现了它，将它卖给一家星球开发公司，开发投入一系列设备改造它，移植来经济作物和已驯化畜禽，大约花了十来个星际年，让它成为一颗标准生态星球。
前期投资到这里可算结束，接下来开发公司可以靠这颗标准生态行星大赚一笔，却不成想，它作为农业星球运营不到六十年，开发公司成本还没收回来，它的星核就开始冷却。
核心冷却会造成一系列灾难，气温下降，磁场消失，辐射上升，大气逸散……虽然说不是完全没办法挽救，但重新点燃星核要耗费的资金太高了，这颗行星又不是什么处于航道上的好位置，开发公司干脆及时止损，抛弃了它。
人撤走了。
已经在这颗星球上繁衍开的其他生命，并没有。
在一个降雪的夜晚，开发公司从盖亚星引进的杂交种北方乌鸦，在一只漏风的巢穴中破壳。
寒冷的天气本不是幼雏理当破壳的时候，但星核冷却的影响已经非常明显，雌性乌鸦顺应着基因的记忆按时产卵，并不知道之后气温会一降再降。
它降生时，雪花落在它稀疏的绒羽上。
它长大时，整片森林走向寂静。
它展翅翱翔时，河流已经枯竭，海洋凝结成冰，大地一片荒芜，稀薄的大气中狂风吹起腐朽的白骨，白骨落地时好像钟声敲响
它想，这是死亡。
它想……咦，怎么好像不是第一次经历死亡了？
二十三
搞不懂自己为什么会有那种想法的乌鸦，继续飞翔在这已经没有其他生命的星球上。
——此描述并不严谨，冰冻的海洋下，还有少数耐寒原核生物，有一定活性。
恒星落下又升起，这一日，居然有人千里迢迢驾驶飞船，停在了这颗星球的大气层外。
他是跳伞落下来的，像个专门跑来玩极限运动的神经病。感受到陌生震动，悄悄跟上的乌鸦，听到他在猎猎狂风中速降，还不知和谁说话。
“啊，到了……不用担心，这一次我算准了。再过五个小时，‘雪原’会在这颗行星的地表上浮，制造出一处神国与现实重叠的区域，上浮过程中，就算是不进入那片区域，也能窥见‘雪原’的景色，不会像彻底重叠后那样，风雪会遮蔽视线。
“这怎么能叫浪费假期，多少人想看这种奇景却看不到呢。
“没事，挂了，拜拜。”
这个光头男人边说，边在距离地面一千多米的地方，打开降落伞。稀薄的大气提供的缓冲不足，直到最后十几米，他的速度才降到一个可以安全着陆的程度。
长着灰色耳羽的光头男人一个翻滚落地，缓了一下，慢吞吞起身，一边解开绳索，一边观察周围，嘀咕：“好冷。”
好冷，但过低的气温似乎并不能妨碍他的动作。
利落收拾好降落伞，光头男人掏出一个发出嘀嘀声的道具，用它判断了一下方向，就朝某个方向跋涉。
他艰难跋涉了三个小时，好像到地方了，开始扎营。又过了一个小时，营地不远处的风逐渐变大，干燥的空气中，出现了不知来自何处的水汽。
风沙起舞。
落下时，灰尘周围已经凝结出冰晶。
大部分水分子已经虽逐渐稀薄的大气，流失去了宇宙，这颗寒冷的星球上早就不再下雪。
这场突如其来的大雪，让追着光头男人而来的乌鸦十分惊奇，就听落雪窣窣，在安静中，它难得怀念起破壳时的景色。
光头男人同样露出怀念神色。
低下头，他从怀中抽出一把保养很好、打磨光滑的匕首，他举起匕首，轻轻抚摸匕首的刃面。
二十四
匕首刃面如镜。
如镜的刃面上空无一物，它只倒映出光头男人的一只眼睛。
二十五
死者不会归来。
乌鸦这么想到
它不知道自己为什么会冒出这个想法，但它沉默地陪伴这个光头男人，一起度过了一天一夜。
降雪开始后不到半个小时，风雪就大到什么都看不清的地步，但就在几步之外，光头男人和乌鸦所在的位置，却不见一朵雪花飘来，风也比较缓和。
三十多个小时后，这场风雪消失得就像它到来的那样迅速。
不知来追寻什么的男人叹气收拾营地，转身离开。乌鸦望着他的背影远去，转动头，看向还未完全消失的风雪深处。
死者不会归来。
乌鸦这么想到。
我应该去那边。
它飞进风雪中。
二十六
钟声，回响在每一座敲钟霜鸦教堂。
伟大的监控之神（划掉）镜中瞳，虽然一开始因为这颗行星的心智反应太少，忽略了它，但在祂的眷族来到后，祂的视线也随之投来。
祂已经看到了祂，祂没有声张。
祂等待到敲钟霜鸦的选择，成为敲钟霜鸦验证并回复记忆后，见到的第一位同僚。
然后，祂带来一台工作设备，并向敲钟霜鸦展现了它。
“哎？结婚？”
“恭喜恭喜，帮你点这里就行了是吗……说起来，其他神都已经回来了吧？”
“还差两个？那我觉得……”
二十七
“不要觉得！”林几乎落泪，“要在金回来前就把这事办了，不然等祂回来，我不可能还有任何休假——”
敲钟霜鸦一愣，问：“工作很繁重吗？”
“神国成为现实后管理难度很高，”林叹气，“教会又必须时时刻刻盯着，毕竟现在成为超凡者比以前简单很多，腐朽起来也更加容易。”
曾经，曾经初中二年级的林，看动画漫画小说，幻想自己成为神明的生活，绝不会知道，会是如此社畜。
敲钟霜鸦听抱怨听得咂舌，虽然还没开始新的工作，想休假的心已经和林一致了。
林说着说着，也意识到了什么，停下来，虚着眼看敲钟霜鸦。
银色眼珠子和大乌鸦对视。
半晌。
敲钟霜鸦举起一边翅膀，试探道：“你能不能回去和祂们说，你没见到我？”
【作者有话说】
林：难道是我不想等大家回来再说吗？
林：可金导回来后一定会完蛋的！
