黎昀抬起眉尾, 颇有兴致地说：“当然。”
冲动是魔鬼，时恪觉得自己刚刚就是被魔鬼掌控了。
在毫无准备的情况下，竟想出这么个法子。黎昀是获过M.O.G.的三星米其林主厨, 时恪的做饭技巧停留在大致“能做熟”的程度。
这已经不是班门弄斧了，是想毒死鲁班。
时恪挪开视线, 手揣在口袋里，琢磨上哪学点速成的技巧。
从餐厅驱车离开, 先去超市补足所需食材, 顺便买点日用品。时恪坐在副驾驶歪着头刷手机, 屏幕偏向窗外, 神色自若。
他单手点开小红薯, 在搜索栏打下：牛肉面制作教程
页面刚刚刷新，黎昀握着方向盘问了一句：“看什么呢。”
时恪眼神微定，再游移, 余光瞟过他, 又转回屏幕, 佯装镇定。
“刷微博。”
为增强可信度，还补充道, “粉丝说我发微博频率太低了，问能不能多发点日常。”
黎昀侧头看路况，瞧见窗户上映出的屏幕倒影, 硕大一碗牛肉面，帖子的标题清晰可见。
他忍着嘴角笑意, 陪着演戏，“噢，那要多发吗？”
“看心情。”时恪答，答完又想起什么, 有点紧张地问，“晚上你想吃什么？”
骨节分明的手在方向盘上溜过半圈，手指敲了敲像是在思考问题，等车开入匝道才说：“牛肉面。”
时恪眉头一蹙，转过头去，黎昀正目视前方，坐的端正，完全没有窥屏的嫌疑。
那就是巧合，他放心的给那篇帖子点了个小红心，回道：“好。”
这次挑了个人流量小的超市，两人都裹着围巾，周围都是大爷大妈，碰到粉丝的概率应该非常小。
黎昀推着车，一边挑菜一边往袋子里装，哪颗菜长了斑是不能要的，哪个根蒂带弯的说明新鲜，样样件件了如指掌，引得对面的阿姨都过来请教挑菜技巧。
时恪跟着在旁边听课，仿佛又回到当初为了食光漫谈收集资料的时候。他觉得惭愧，自己对生活总抱着敷衍了事的态度，黎昀却完全不同。
阿姨满意的提着战利品走了，时恪好奇道：“法国的学校会教怎么选菜吗？”
“会简单讲讲，不过我是跟着楼下邻居奶奶学的，”黎昀说，“里昂是个美食之都，不缺懂美食的人。”
11年留法生活是一段漫长的经历，时恪有些说不清的低落，感觉自己像个落下很多功课的差生。在他不曾参与过的时光里，黎昀过着什么样的日子？
食材买齐，转到进口生活用品区，货架上的瓶瓶罐罐五颜六色，黎昀的脚步停驻在沐浴露前。
“家里没了吗？”时恪问。
黎昀说：“给你的。上次调水温的时候看见快用完了。”他打开试用品的盖子，放在时恪面前，“这个可以吗。”
隐隐淡淡的香味飘过来，像松针，又像雨后潮湿的木头，后调是温暖的沉香。
做过馥闻的项目，时恪多少懂点门道，而且这味道太熟悉，他恍然一怔，原来黎昀身上的香气是沐浴露。
“不喜欢？”黎昀问。
时恪道：“喜欢。”他拿起正装放进车里，“我原本以为它是香水。”
提起香水，黎昀倒是想起一件事，非常重要的事。
他拉住刚抬脚的时恪，没给半点铺垫，“那天你闻见的香水，是启桐给舅妈准备的生日礼物。”
那天？
时恪的记忆开始上涌，在电梯里把人怼了一顿回家又后悔的那天。
“还有那张卡的问题，”黎昀轻轻捻着他的发尾，“是你的长头发，以及‘目前在场’的确没有我喜欢的人。”
他解释的直接又干脆，“没有女人，也没有其他人。从头到尾只有你。”
时恪语塞：“我……”
黎昀说的越多，他越觉得羞，脑补一出追爱大戏，给自己酸的寝食难安。
时恪张了张嘴，想说点什么辩解，让自己看起来不那么像个傻逼，但好像无可辩驳，他就是个傻逼……草，改天就把头发剪了。
黎昀知道他面薄，没有半点取笑的意思，但这件事必须说清楚，“是我说的太晚，早该跟你表明心意。以后这种事，直接来问我。”
时恪抿着嘴，自个儿拧巴半天，然后低低“嗯”了一声。
闲逛到下午，外头又飘起雪片，两人赶在日光被云遮住前回了家。
岛台上铺开一排买好的食材，做牛肉面绰绰有余，剩下的部分是黎昀日常会囤的菜品，用来研发新的菜式。
万事俱备，难题就来了。
时恪站在灶台前和黎昀眼对眼，他的厨艺虽然不至于把灶台炸了，但是绝对不会做得很好看，好不好吃更是个谜，何况还要偷偷查资料，不能有人在这里监场。
“你要不要去休息？”时恪问。
黎昀欣然点头，给他留出发挥空间，说：“我去阳台弄花，”这雪下的厚，小型盆栽已经收进室内，还剩下大件需要处理，又嘱咐道，“用刀的时候当心点手。”
待人走远，时恪才背过身摸出手机，调出页面，按照步骤一项一项来做。
他卷起袖子，细腕再往上一寸的地方盘着几道疤，时恪定了定神，忍住遮掩它的冲动。
拿出牛肋条，在水池里冲洗干净，准备切成大块。灶台上起了一锅水，待牛肉切好，再和葱段、姜片、料酒一起焯水去腥。
时恪低头，右手握刀，横着位置往下使劲，切得全神贯注。
会不会是一回事，想不想做好又是另一回事。他拧着眉，按着牛肉的左手微颤，感觉以前参加全国联考都没这么紧张。
阳台传来花盆和理石磕碰的声音，黎昀偶尔会朝厨房看一眼。
小孩儿认真的时候会冷着脸，眼眸低垂，露出锋利的下颌线，就看着特别……带劲儿。
手机震动，黎昀扫过来电显示，抖抖手上的土，擦净，滑开接听键。
英文，还有法语？
时恪投去目光，听不太清内容。
黎昀手上动作没停，不知道聊到什么，忽然笑了笑，和他对上了眼睛。
偷听被捉了个正着，时恪瞬间偏过头，去摸岛台上的冰糖，装作自己很忙的样子。
是在国外的朋友？
控制不住思维发散，时恪心不在焉的往锅里下牛肉和豆瓣酱，锅铲还沾着水，刚落进去便溅起“滋滋啦啦”的油花，场面堪比春节十二响。
烟雾瞬间扑面，时恪被呛得咳嗽。
白色氤氲中，黎昀的胳膊从侧向前绕过，揽住他的腰，往后一扽，贴上硬挺的胸，撞得人咳得更厉害了。
黎昀腾出另一只手关火，开抽油烟机，搂着人远离岛台。
“溅到哪儿了？”他握着两只胳膊翻来覆去的看。
时恪咳红眼睛，挫败的不敢看人，说：“没。”
雾气很快溢满屋子，多新鲜呐，米其林三星主厨家里是豆瓣酱味儿的，时恪觉得丢人还愧疚，嘴角绷得紧紧的。
眼瞧着他要丧失信心，黎昀赶忙顺毛，“多大事，烟散出去就好了。”
时恪打开窗，冷风灌进来，卷走油烟，他眼里全是歉意，又舍不得那锅菜，小心地问：“还能救吗？”
“当然能。”黎昀说，“我替你打个下手。”
专业人干专业事，黎昀将糊了锅底的酱盛出去，牛肉另外装盘，重新下料。不出三分钟，飘出阵阵辛香油辣。
锅铲被重新交到时恪手上，黎昀道：“辛苦时老师，我还等着吃呢。”
没有彻底接管这盘菜，也没有不让时恪再碰，黎昀留足了期待感，小心而珍重的保护着这份心意。
半小时后，被寄予厚望的牛肉面端上餐桌，也算没给时恪丢脸，色香味至少占了香。
两人相对而坐，黎昀给牛肉面拍了张照，编辑了会儿消息便拿起筷子吃了一口。
时恪攥着筷子紧张兮兮，歪过头问：“能吃吗？”
厨师很有自知之明，甚至问的不是“好不好吃”。
“我很喜欢。”黎昀语气真挚，没有半点奉承的意思。
时恪睁大眼睛，半信半疑吃了一口，竟然真的……还可以，和他平时点的外卖差不多。
在不熟悉的领域超常发挥，简直是太大的运气，他在心底舒了口气，又放下筷子。
黎昀：“怎么了？”
时恪认真的看着他，一字一句道：“生日快乐。”
同样四个字，黎昀从小到大听过28遍，唯独第29遍最特别。特别的入耳，又特别的纯净。
“嗯。”黎昀说，“是最快乐的生日。”
吃完饭，时恪借着黎昀家的浴室洗了个澡，把油烟味驱散。要出来时才想起来没拿衣服，只得先穿着大一码的卫衣和裤子。
从浴室里出来，他整个人都散发着和黎昀身上一模一样的香气。他突然明白为什么追星人爱买同款，这种隐隐的亲密感非常微妙。
这是时恪的初恋，稍微有点风吹草动都能激起情绪波动，比如眼神交流，肢体触碰，再比如听见黎昀的电话内容提到他。
“生日宴地址启桐跟你说了吗？在春鹤庭。”
黎昀瞧见人出来，衣领太宽，脖颈露着大片肌肤，他这边应着电话，又上卧室拿了条毯子出来披在时恪身上。
“那个……舅舅再多嘴替姥姥问一句，”舒永被强行托付了催婚任务，无奈道，“你那个对象怎么样了？”
时恪正在擦头发的动作一愣，黎昀好整以暇地看着他，说：“对象在家。”
“唷！成功了？”舒永抱着执行任务的心态来的，没想到真有收获，“什么时候带给我们见见。”
黎昀仍盯着他，说：“已经……”
时恪快步上前捂住他的嘴，眉头拧着，眼睛睁大，满脸都是“你要干什么！”
逗小孩儿就是有意思，黎昀的眼睛笑得弯成月亮，捉着他的手拿下来，继续道：“已经快了吧。”
这还不够，又继续扶着时恪的后颈，在唇角轻轻啄了一下，跟电话里补充道：“等我找个合适的时间。”
也不知道是慌张更多还是害羞更多，时恪只觉得自己心脏快跳出来，柜门开了个缝又给砸回去，手心都沁出汗。
舒永道：“行！”任务完成，影帝非常满意！
挂了电话，时恪还在懵神，黎昀过去揉了揉他的头发，说：“设计师可以再给我留个周末的时间吗？”
“干什么？”
黎昀说：“带你去生日宴，让他们提早习惯习惯。”
回到A502的时候头发已经干了，时恪换了睡衣窝在床上刷手机。
他不敢想黎昀家里对这件事的态度，从舒家的背景来看，应该非常传统。
上次中秋去探访，舒永和方愈，包括姥姥都拿他当贵客看待，更别提舒启桐以为他只是和黎昀协议麦麸。
时恪颓丧的蒙住头，光亮从被子里透出来。
他心不在焉的刷着朋友圈，直到被一碗分外熟悉的牛肉面吸引。
黎昀在三小时前发的内容，配文是一颗月亮的emoji。
底下舒启桐评论道：
？？？米其林三星主厨首次滑铁卢
黎昀回复他：
想吃可以说，但绝对没你的份。
雪夜寂静，屋内昏暗，绒被里的光暗下去，传来一声很轻的笑。
