方佐那帮人上楼以后还在上头，没过半小时又叫了好些还没来得及走远的朋友到酒店附带的酒吧喝酒。他们给陈京迟发了消息没得到回应，转而给陆橙发，但还是没有应答，拨通手机一直处于“无人接听”，最后只能去前台问房间号。前台出于隐私考虑不能给号码，就帮他们打电话到房间里。
“丁零零，丁零零……”座机突然持续发出尖锐的叫声。彼时陆橙正失神地躺在陈京迟身下，两条腿大张卡在他腰两侧，迷迷糊糊握住男人撑在他旁边的手腕，被这铃声惊得一哆嗦。陈京迟刚刚射完，下身还半挺立着，药物以及刺激带来的情欲退去大半，只有脖颈流下些汗，流到喉结那里，他还规整地穿着衬衫西裤，领口露出的皮肤在昏暗灯光下透出暗色的红，说不出的暧昧。
陈京迟率先移开自己落在对方身上的目光，整理一下裤子，走到床头去接电话。
“你好……是的……”陈京迟声音有些嘶哑，沉声应答，让人后脊梁蹿起一阵酥麻痒意。陆橙从床尾爬到床头，全身光溜溜地跪坐在他身旁，想碰他靠在他身上，又不是很敢动作。陈京迟低头看他一眼，微微皱眉，下意识就扯过床上揉成一团的被子盖在他身上。
电话那头在问能不能告诉方佐几人他们的房间号，陈京迟说可以。陆橙则顺着他拿被子的动作，整个身体贴着他的手臂，无赖地用下巴靠在他肩膀上，看上去是想贴着听筒一起听电话。
电话现在被方佐拿了过去，正大着嗓子杂七杂八地说着些废话。没想到五分钟不到，房间的门铃又响了。陈京迟看向陆橙，陆橙对他露出一个很听话的笑容，表示自己会乖乖的。
门外是向顺，同样是陈京迟和陆博唯的共同好友，他在门口探头探脑。“方佐一定要我上来叫你们，继续玩去……你们在干吗呢，怎么这么久都不接电话？”
房间里的灯又关了几盏，床上被子鼓起一团，看起来就是陆橙已经睡下了。“……陆橙也喝多了，睡着了。不要吵到他。”陈京迟语气平淡，去沙发那边拿上西装外套，搁在手臂上，用身体遮过向顺好奇的目光，“我们走吧。”
向顺也没有多在意陆橙，点点头：“走吧走吧，楼下酒吧，这是没有陆博唯这个结婚人士的单身局……”
等房间门被轻轻关上，陆橙才从被窝里探出头。单身派对？一点意思都没有。他撇撇嘴，压下早已熟悉的嫉妒，拖着身体往浴室走，没走两步就踩到一团柔软的东西，是陈京迟的领结。
陆橙眨眨眼睛。这下是不是有再找陈京迟的理由了？
这个事实让他很亢奋，在清洗身体的时候吹着口哨笑起来。不过没多久，初次接受性爱的人逐渐感受到下身肿胀酸疼的触感，累得不行，但他心里溢满了奇怪的满足。在昏昏沉沉睡过去的时候，他脑袋里最后一个念头是陈京迟今晚应该是不会和别人在一起的。
结婚的人有婚假，周末结婚，周一接着玩，之后还有蜜月，而陆橙只能在清晨匆匆退房，赶去上班。
他在一家家常炒菜饭馆工作，平时还好，就是每天又得保证食材新鲜，又得为了节省货运费的老板，和其他几个员工轮班开车进货。陆橙酸着腰搬货，洗菜切菜一番工序下来，等同事小林接手的时候，他只想窝在椅子里睡会儿。
休息期间，他掏出手机点进陈京迟的聊天框。里面有他们至今为止的所有对话。除了最上面系统说“你们可以开始聊天了”以及两人互相说名字以外，其他的二十条消息对半分，都和陆博唯有关。
男人头像是一只白毛小猫，陆橙知道它没养在陈京迟自己住的地方，大概算是父母养的“弟弟”。
他点进陈京迟的朋友圈，有几条科普推文和他自己拍的风景图，偶尔会有几个关系好的朋友入镜，有些陆橙认识，有些不知道。当然陆博唯出现的频率很高。陈京迟应该喜欢旅游？登山？运动？滑雪？陆橙不知道，只能通过这些边角猜测。毕竟他以前和陈京迟只能说是熟悉的陌生人。
最新的一条动态是很简单的四个字，昨天下午发的，新婚快乐。配图有他们几个人的合影，陆橙保存下来裁掉其他人。穿礼服的陈京迟帅到他手抖，不过虽然图很高清，但他想了想还是没有换掉壁纸，因为不想想到陆博唯。
他现在的壁纸是前几年偷拍的陈京迟。有次他去帮喝醉酒的陆博唯代驾，陈京迟站在路边看他们走远。他没忍住偷偷把后视镜里的人影框住，拍得有点花，路灯拖出几道光影，夏天闷热的空气无声侵入，陈京迟在夜色里显得过分温柔，目光似乎透过镜子和他对上了。
陆橙继续刷朋友圈，看到陆博唯发的自家老婆和婚礼图片，又真情实感在心里说一遍两人一定要白头到老。然后是方佐凌晨两点在酒吧发的图片和视频，大概是真的喝醉了，一群人闹哄哄的，勾肩搭背大笑着，也不晓得在起哄什么。
陈京迟坐在边上，没和他们闹，不过他那副冷淡的样子配上略微敞开的领口，实在是撩人得很。没人知道他在想什么，但就这感觉配上衣服下面的线条和他汗湿又干掉的头发，实在让人不得不多想。陆橙气哼哼地看坐在他周围的男男女女，个个想要靠近他的模样，手都快摸到他腰上了。
别想了你们，他才和我上过床。陆橙愤愤。
等方佐醒来大概就会把动态都删了，陆橙迅速把它们都保存下来。
之后几天，陆橙仍旧没有找到联系陈京迟的理由，虽然有那个领结在手，但他又害怕没了这东西以后，他们就不会再有任何更深入的交集了。以前没交集就算了，可感受过陈京迟的怀抱以后他又觉得果然自己还是贪心的。不过睡过一次觉也没有特别的，他没觉得陈京迟有对自己感兴趣的样子，倒贴多了还招人烦，更何况是他这样畸形的身体。
饭点比较忙的时候还好，一闲下来他就不停戳手机点进聊天框，打了字又全部删除。
等到这个星期快结束了，陆橙才下定决心。就当作是最后一次吧，反正他对陈京迟的爱一直都是他最终最深的欲望情感，再也没有别的可能性了。
一番纠结之后他决定打电话，这样就不会反反复复打字删除，半天发不出一条消息了。
“喂？陈京迟？”接通以后，陆橙小心翼翼地说。他的心落到了胃那里，一会儿低一会儿又飘浮起来。
“您好。”那边是一个女声，非常职业化的语调，“抱歉先生，陈先生现在正在开会，您有什么事可以先告诉我，我一会儿会让他给您回电话的。”
“哦……哦！”陆橙慌慌张张应下，又说，“没事，没事，我就想问他周末有空吗，他有东西落在我这里了，我想给他送过去。”
“非常抱歉先生，看陈先生的行程，周末也会在首都出差，最早下周一才能回A市。具体时间还没有定下来。”
陆橙这才恍恍惚惚明白，陈京迟现在应该在出差。
陈京迟他们公司创业至今运作得挺好，不过据他所知，业务好像只在A市展开，怎么突然去了首都？
……大概是准备扩展出去吧。
总之那口悬在喉咙不上不下的气是泄了。陆橙没再顾得上看手机，临近周末店里人多，他和小林忙到晚上九点才算歇下来。
小林就住在饭馆楼上，每天由他锁门。陆橙打过招呼以后从后巷把自己的电瓶车推出来，慢慢骑车回家。
他住的地方离工作的地方不远，跨过几个街区，下一条立交桥，就从热闹的旧区闹市回到了老旧居民区。
单元门生锈，绿漆快掉干净了。垃圾池在门口左边，装不下的垃圾只能堆在边上，夏天很难不发出气味。
楼道里贴满了小广告和喷漆，住户铲了又有人来贴，开锁的补课的，重金求子，花样少妇，应有尽有。
这个小区是真的很老了。毕竟都快要拆了，市规划局的来过好几次，陆橙休假的时候看见房东跟他们聚在一起抽烟说话，大概是在商量最后期限。
不过陆橙还挺喜欢这个地方的，租金便宜，交通还行，关键是这是属于他的地方，每一处都是他自己布置的。
他回到A市工作后搬了两次家，住在这里最久，想想已经有四年了。
陆橙又想起留在首都的最后那两个月，很不可思议，他那时候借住在陈京迟家里。
那是以前他和陈京迟唯一没有经过陆博唯的交集。
陈京迟在首都的房子是他爷爷奶奶留给他的，地段好到有钱也买不到，离大学很近，陆橙跟陆博唯去过三回，偷偷跟在下面不知道多少回。
总之那时候他刚知道陈京迟准备出国的消息，慌得不行，第一次没多想就给陈京迟发消息，问能不能把房子租给他，意图是借厨房来练习。借口实在拙劣，但陈京迟答应了，还说不要他的房租，只让他在两个月以后打扫干净屋子，等之前和陈京迟约好的学弟住进去。
陆橙被天降馅饼砸得头晕目眩，去了才反应过来陈京迟没机会跟他同住几天，白天也都在学校里忙，两人说不上几句话，虽然本来就没话可说，但他还是开心。
陈京迟家的厨房终于物尽其用，被各种食物塞满。陈京迟没有评价过他的手艺，但陆橙的心也被填塞得满足，快要膨胀成屋子的大小。
陈京迟出国那天去送他的人很多，亲戚、朋友、同学。他没给多少人说，但多的是人不知道哪来的消息，人人都把他放心上，和他拥抱、握手、说舍不得，跟送明星似的。陈京迟可能也吃惊，但一如既往表现得游刃有余。
有个漂亮的男生抱了他好一会儿，久到陆博唯开始起哄，陈京迟就平静地把人拉开。
陆橙慢慢被挤到最外圈。他看着这一切，没有上前，他不知道可以和陈京迟说什么，他们本来就没有什么共同的话题，没有一起读书游玩、谈课题谈理想，他们之间什么都没有，他像机场里随便一个路过的人。
等陈京迟去过安检了，陆橙才掏出手机慢慢打字：我会把家里打扫干净，会照顾好那些花，你在国外照顾好自己。
花是陈京迟在毕业典礼上作为代表收下的，陆橙负责每两天给它换次水。
过一会儿，手机显示陈京迟发来的消息：好的，谢谢你。
隔了几秒，手机又振动一下：花送给你了。
陆橙记得当时自己呆呆站在机场硕大玻璃窗前看着一架又一架飞机起飞，等到陈京迟起飞的时间，难过的情绪才如无边际蓝天里蓬勃的云占满他的身体。
陈京迟说花送给他了。
所以陆橙带着它回到了A市，把花全部做成干花，还拿相框装好挂在床头。
他们的聊天记录就停在陈京迟的这句话上。陆橙把他置顶，几乎和枯萎的花一样永久保存着。
直到今天。
楼道里的感应灯隔三岔五就没感应，陆橙掏出手机打开电筒，这时才发现微信有新消息提示。
晚上八点来自陈京迟的未接通话。
陆橙：！
