谢松亭从床上醒来时头脑昏沉。
他坐起身，头发散着，神色倦怠，假如忽略面孔，真的很像条孤魂野鬼。
谢松亭半眯着眼去摸自己的发绳，摸到另一个没穿衣服的家伙——
席必思还在睡。
感知到他的触摸，那人在睡梦中也迷蒙着回应了，抓住他的手拉到唇边亲了一下，又睡过去。
谢松亭难得看他起的比自己晚，就这么坐在他身旁，看了他一会儿。
“竟然不亲我。”闭着眼的男人长臂一伸，把他揽进怀里，嘟囔了一句。
不知道什么时候竟然已经醒了。
“老爱咬我，不亲。”
谢松亭找了个合适的位置靠住他，阖上眼。
“这次不咬，再说了，你不也咬回来了。”
“舌头疼。”
“嗯？伸出来我看看。”
“一边去，没刷牙……”
谢松亭挡他的脸。
这人在他手心里亲了一下，问：“还不高兴？明明昨天叫那么好听……”
这话像根长杆，把两人之间仅剩的薄纱也挑开了。
谢松亭像被人拉着明晃晃站在太阳底下，却一丝反感也没，低声威胁说。
“要是还在那边住，我已经拿烟灰缸砸你了。”
他说的很多话席必思只过个耳朵。
虚张声势罢了。
“真想要烟灰缸？我让管家去买。对了，打我记得用力，不然我怕自己爽到。”
“……席必思！”
席必思低笑，又亲亲蹭蹭地把他抱进怀里。
这个早晨安静无比，周围浮动着草木的香气，谢松亭在他怀里找个位置躺好，闻到被单上洗衣液的味道。
窗帘没拉实，露出的一角光斜照进来。
温度湿度都刚好，智能家居发出微弱的声响，四周静谧得他全部注意力都在另一个人的呼吸。
原来……
原来他的生命里竟然有这么一天。
席必思像能通他灵一样，说：“以后还有很多个今天。”
“嗯。”
谢松亭闭着眼，困倦地蜷起来。
席必思已经下床穿衣服去了。
过了会儿，他又走回来，在床边坐下，拽他的被角：“还不起床？懒虫宝宝，动一动。”
“困……别拉我被子……”
谢松亭抱着被子不放，苍白的身躯全掩在石墨色的被褥里，赖着床，就是不起。
席必思其实很爱看他这么和自己耍赖。
但再不起饭都凉了。
“饭好了。”
“不想吃。不吃。”
谢松亭脸埋在被子里，连借口都懒得找，接着闻到了饭香。
是阿姨把餐车推过来了。
席必思用手勾缠他的发丝，看他明明已经醒了，就是犯懒不想动，没怎么思考便矮身过来。
“你干什么……喂！啊！”
席必思把他连人带被子抱进怀里，身后的尾巴缠上餐车扶手，拉着餐车下楼。遇到楼梯，尾巴直接变长，麻绳一样捆了餐车一圈，背后长眼睛似的带下来。
谢松亭被他抱着向楼下走：“这家里不是还有别人吗……！你放我下来！”
“没了。除了刚才那个做饭阿姨其他都被我赶走了。”
“……发什么神经？赶走干什么？”
但挣扎的力度变小了。
席必思暗笑。
“碍事。都在这还怎么抱你下楼玩儿。”
“席必思，你挺有做昏君的潜质。”
“昏君多美人，我就一个，他还赖床，我哪儿昏了？”
“……”
谢松亭一时之间不知道该槽他大清亡了，还是槽他美人赖床，憋屈地闭了嘴。
席必思走到一楼落地窗前，把人和餐车一起放下。
谢松亭用被子把自己裹好，在短绒地毯上滚了一圈：“沙发呢，昨天晚上还在。”
“也碍事，挪走了。”
“……这家里什么才不碍事？”
“你和我。”
“……”
谢松亭一闭眼一睁眼，这人已经又变回老虎，在他身边趴了下来。
上次变原型是在野外，夜里，即使谢松亭视力再好，也看不太清楚。
这次就不一样了。
巨兽的皮毛油光水滑，虎纹交错，在阳光上稍微一照便发着暖，走过来打着呼噜舔他的脸。
因为老虎太大，谢松亭视线里全是舌头和虎嘴，他去挡，还蹭到了尖齿，立刻感觉到老虎克制地收嘴。
“给你舔舔，别躲嘛。”
“我被子！”
“放心吧，这地方外面有阵法，你就算脱光了也看不见。”
他现在也没衣服！
见谢松亭卷着被子要起来，老虎一爪把人按住了，眯起眼道：“之前你说的让我舔，不算数？”
谢松亭被他的肉垫按住被子，也按住一片胸膛。
他脸立时红了，下意识去掰席必思的爪子。
掰到一半，手感又特别好。
于是不掰了，躺平任舔。
只是偶尔，这阳光灿烂的落地窗前溢出几句抱怨。
“轻点，轻点，要被你舔得脱层皮了！”
“喜欢你才舔你嘛……怎么不说话，喜欢我吗。”
“喜欢、喜欢。但是轻、轻点……疼……”
对方一点改正的迹象都没有。
谢松亭火了，吼他：“你是不知道自己有倒刺吗！席必思！你有毛我没有！”
“好好好，我轻点我轻点，真的轻点，别生气……”
但舔过去会漫过一片红，特别美。
席必思没敢说。
整个午间，谢松亭都和老虎呆在一起，他一旦有稍微走远的趋势，就会被尾巴缠住带回席必思身边。
连拿衣服都能用尾巴代劳。
还能说什么呢。
谢松亭也想长一条。
吃过早午饭，席必思变回人形做俯卧撑的时候，谢松亭正在二楼卧室，在席必思包里翻找自己响铃的手机。
他拿出来一看，是个烂熟于心的号码。
谢松亭原本想挂断，但想了想，去楼下找了席必思。
这人穿着无袖T恤，正单手撑地，动作标准地撑起身体。
谢松亭攥着手机走过来，在他腰上坐下了。
席必思顿了顿，继续做俯卧撑，问：“怎么了？”
谢松亭整个人随着他的动作幅度轻微起伏，感觉有点不稳，撑了一下他的背，盘起腿。
“有个电话，犹豫要不要接。”
“谁的电话？”
谢松亭把手放在他薄薄的T恤上，隔着背按住他背部肌肉，因为发力，正硬着。
他很焦虑，所以想和席必思紧贴的欲望变强了。
谢松亭：“我妈。不知道接了该怎么说，不然不接了？”
电话铃声还在响。
席必思：“她一般都说什么？”
“担心我找不到工作，担心我没耍朋友，担心我烂在家里……不过临近过年应该会加一条，担心我过年不回家。”
谢松亭干巴巴地又说：“可能也不用担心……我这十年没回过家……”
“接吧，有我呢。有什么说不好的我给你补充。”
“千万别，我怕她接受不了。”
电话在这时停下来，不再拨号。
谢松亭松了口气，刚想从席必思腰上下去，手机又响起来，又僵硬地坐了回去。
“你不都打算告诉她了吗？”席必思笑着趴下来，转头看他。
“告诉她什么？”
“不然平时接电话你紧张什么？”
谢松亭转了九十度，在他背上躺下来：“偶尔觉得跟你谈恋爱也挺烦的，怎么想什么你都知道……”
他的发丝从席必思身上掉下来，痒痒的。
席必思翻身，让他从自己背上滑下来，刚运动过的身体冒着热，把他抱紧了蹭他颈侧：“快接，再不官宣我真要被你急死了。”
“接完再亲——”
还是接了。
在那边说话之前，谢松亭率先说：“妈，初二我带人回家。”
“啊……啊？”那头李云岚的声音有些恍惚，挺难得，“谁啊？女的男的？不是你的幻觉吧？”
谢松亭：“……”
席必思憋笑憋得发抖，毛茸茸的短发在他颈侧蹭来蹭去，像只不听话的猫。
谢松亭：“不是，活人，男的。”
李云岚：“哦、活人……”
她如梦初醒一般：“男的？！”
谢松亭：“嗯，嗯……”
李云岚沉默了会儿，说：“也、也行，你喜欢就行……你真要回来过年？”
谢松亭没想到她答应得那么简单，而且第二个问题竟然是确认自己回不回家。
他几乎立刻明白了李云岚为什么会这么问。
经历了高考结束，大学劝退，那年十一月末十分萧瑟。
某天，谢松亭去咨询室，偶然间按错，拨通了李云岚的电话。
他没发现。
他从心理咨询师的咨询室出来，拒绝了咨询师让自己去精神科的建议，走下楼时，刚好看到了自己的母亲。
他去拿手机，才发现两个小时都没挂断的电话。
李云岚匆忙赶到，眼睛通红。
攀市到蓉城，车程两个小时，她手上洗碗用的袖套都没来得及摘，二话不说走过来，给了他一巴掌。
谢松亭被打得偏过头，捂住脸，一声不吭。
他闻到手套上洗碗水的味道。
“你怎么能……你怎么能不告诉我！”
谢松亭转回头，轻轻地问。
“告诉你有什么用。你能把我治好吗？”
少年人身躯单薄，声线发哑，该是个好学生的样子。
他的头发在过去几个月长得很长了，盖住眼睛，也盖住细碎的表情。
如果谢松亭的生活是一块布，复杂的家庭关系把它撕裂，那么母亲的爱就是线。
无数根密密麻麻的、缝织的线。
这些线把他的生活拉扯着，密密麻麻地缝补上。
可这线在她说自己是捡来的那天……
绷断了。
他问完这句话，李云岚看着他，像看一条养不熟的狗。
谢松亭没想到她先服软，但她服软了。
“你跟我回家，我……”
“不。”
“别不听话，我们回家再想……”
“你爱我吗？”
“什么？”
李云岚愣住了。
谢松亭心里想，她说一句爱我，我就跟她走，之前的我全忘掉。
可直到最后，也没人说一个和爱相近的词。
可能刚从咨询师的咨询室出来，谢松亭没能控制好自己的倾诉欲，继续说：“……可我爱你。”
妈妈，我不在意这个世界是不是烂透了。
可我在意你是不是爱我。
如果真的爱，为什么说不出来呢？
你说我是你捡来的那天，是不是也曾快意过？
是不是在你肩上的包袱太多了，甩掉一个更好？
“别管我了，你回去吧。”谢松亭带着脸上的巴掌印和她擦肩而过，说，“现在回攀市……你还能做个晚上饭。”
他没留李云岚。
他的租屋很小，两个人住不下。
他其实相当想念家里那棵龙眼树，也很想念两只喜欢吃龙眼的小猴，更想念后山那眼清澈的泉水。
可他在明确地被再次接纳之前，不敢回去了。
而且李云岚的眼神实在……太过疲惫。
只是看她一眼，他都觉得自己是她的负担。
他不想成为任何人的负担。
之后十年，每次临近年关听见烟花声、爆竹声，他都会梦见李云岚。
梦见那双总是在干活的手，梦见那脸上疲劳的沟壑，梦见那微微下垂的、不悦的嘴角。
梦见他的妈妈。
“……嗯，我真要回来过年。”
“你那病，你和人家说了吗？”
“说了，他就在旁边，你和他打个招呼？”
“不、不了。过年来再说吧，我、我还要做饭。”
“……现在下午两点了，还要做饭吗？”
“啊，不是，我养了几只鸭子，该去清鸭房了。”
“那我挂了。”
“嗯、嗯。”
谢松亭放下手机，问：“想听我以前的事吗？”
席必思放在他后腰的手紧了紧，低声说：“你说我就听。”
谢松亭眼睛贴着他脸颊，把眼泪蹭在他脸上，声音发哑：“说一句爱我吧，我全都告诉你。”
说一句爱我吧。
唯一一个完全接纳我的人，说一句爱我吧。
不怪他一开始面对这个人时如此手足无措，因为席必思的出现太过梦幻了。
他来那天，高烧的谢松亭听见了自己烧沸血液的心跳。
他以为那是因为发烧。
今天才知道不是。
原来真切的爱是不惜十年也要到达的承诺。
是事无巨细的陪伴。
是此时担忧的、怜爱的目光。
有了这个，别的他再也不介意了。
今年他要带席必思回家。
“谢松亭，不哭了，我爱你。”
席必思用鼻尖轻蹭他，吻他的眼泪，也轻轻顺他的背，防他呛咳。
“不哭，我最爱你。”
在以后不计其数的日夜里。
埋在他胸前的人声音很低，以席必思的听力也听了好几秒，才反应过来他在说什么。
他在说谢谢。
他说……
谢谢你，让我看到被爱的世界。
