直到游戏彻底散场，温演仍旧浑浑噩噩。
脑袋里面一遍一遍地重复播放着凌存坐他大腿上时留下的触感，晕乎乎的。周遭所有的声音似乎都融作一团，水波似的在他耳边回荡。
……果然，我还是最喜欢小存了。
红着脸的痴汉先生如是想道。
*
散场后，凌存和温演一前一后地离开了李岩和王率的房间。
走道里很暗，顶上装的又是声控灯，两人的房间在走廊的末端，所以温演不得不走一段路就跺一下脚，叫醒昏昏欲睡的声控灯。
凌存因为陈靖的原因，对于长时间处于昏暗的地方这件事抱有些许阴影。
这件事情他并没有和任何人提起过，是温演长期观察后得出的模糊结论。
“你还要在后面慢吞吞地磨蹭到什么时候。”
忽然，凌存冷不丁地转过身，满脸不耐地说道。
温演闪躲不及，差点直接撞进他的怀里。还好反应快刹住了车，往旁边一歪，海报一样贴在了墙壁上。
凌存：“……”
温演：“……”
凌存：“蠢死了。”
温演：“对不起……”
他讪讪地笑了一下，快步跟上了凌存的背影。
洗漱完毕后，凌存关掉了房间里的灯。温演顺手拉开床头的小灯，收到凌存投来的疑惑神情后，他一本正经地答道：“我怕黑，要开着床头灯才能睡着。”
凌存看着他，眼睛微微张大，“……哦。”语罢便翻过身，背对着温演睡觉。
因为游戏行至深夜，此刻陡然间安静下来，周围仿佛万籁俱寂。
温演在朦胧的昏黄里眨动着眼睛，盯着天花板出神，耳畔隐隐能够听见窗外微弱的虫鸣。
暴雨倾注的天气下，不知道会有多少小虫子无声地死在这一天。即便幸运地苟活过暴雨，也仍旧无法逃离深冬殒命的下场。
温演因此联想到了自己小时候和凌存一起去山里捉过的蟋蟀。
秋高气爽之时，不少蟋蟀的表皮都变成了褐色。只要轻轻地用指腹去触碰它们的尾部，这些可怜的小虫就会误以为自己陷入了危险的攻击中，绝望地分泌出许多带有刺激性气味的黑水。
即便那黑水于千百倍大于它们的人类而言，不过螳臂当车，毫无用场。
后半夜的时候，温演被一阵急促的呼吸声从温吞的睡意里吵醒。
他起身，发现房间里的暖空调不知什么时候停止了运作。
窗外依旧暴雨倾盆，狂风卷席着硕大的雨珠，仿佛要将整道窗户上嵌着的厚玻璃击碎一般。
凌存蜷缩在床铺上，将自己深埋于被子里。指尖掐着被子边缘，力气大到骨节都开始泛白。仅仅露出的小半张脸已经烧得闷红，汗水积蓄在他蹙起的眉间，迟迟不往下落。
温演紧张地冲到凌存床边，想要查看他的状况。手还没掀开被子，就被凌存一把抓住。
他体表的温度明明高得吓人，掌心却冷如坚冰，激得温演一颤。
他还没来得及从晃神里恢复过来，那点朦胧的呆愣感就被紧接而来的尖锐刺痛感彻底压过去了。
——凌存一口咬在了他的虎口上方。
这一次，他没有刻意收缓力度，而是彻底遵从自己暴躁的本心，狠狠地咬了下去。
Alpha特有的、为了标记Omega而进化出的尖锐犬齿，此刻化作最尖锐的利刃，狠狠刺入了温演的皮肉里。
伴随着血液的汩汩流出，诡异的热感沿着淋漓伤口上的神经，迅速朝着温演的四肢百骸流去。
他闷哼一声，小心翼翼地捏住凌存的下巴，想要用这样的方式叫他松口。
但在触碰到对方发烫的嘴唇的时候，他却像触电一般飞速地收回了手，任由对方的犬齿越陷越深。
……明明、都接过吻了。
温演注视着凌存溢满痛苦的眉间，失神地想道。
但只要真的触碰凌存，他还是会觉得像在被火烧。
一直以来，温演都把凌存当作高台之上的神明雕塑一般，悉心为他擦拭灰尘，只为了这颗美丽的宝石，能够长久地保持闪耀。为此，他甚至不惜牺牲自己的利益。
温演是凌存在这世界上所拥有的最虔诚的信徒，他的目光只为凌存驻足，错频的心跳也总是因凌存而动。
凌存应该是因为短期内摄入太多抑制剂，反倒扰乱了他本就不规律的易感期。加上发烧未痊愈，抵抗力本就低到了危险的边缘。今夜此番折腾，又是淋雨又是狂欢，自然扛不住。
温演意识到房间里可能已经充满了凌存的信息素，甚至不断外溢。凌存或许在很多个小时之前，就陷入痛苦的易感期了。
可他是个Beta，是这个世界上对信息素最钝感的人群。
即便平时能用敏锐的观察力弥补嗅觉上的失灵，可到了身为生物避无可避的睡眠时间，他还是会错过凌存发出的无声信号，更没办法及时帮助凌存排忧解难。
溢出的温热血液顺着他线条精干的手臂，缓缓渗入白花花的被子里，晕染出一片暗色的红。
如果他是Alpha就好了。即便Alpha与Alpha之间会互相生理性地排斥对方的信息素，但至少会因为这份本源的厌恶，而多出一份反射性的敏感来；
如果他是Omega就好了。这是被大众认可的完美身份，似乎每一个Omega从出生开始，就被打上了将来会和某个Alpha建立圆满家庭的夙愿钢印，一切的一切都顺理成章。
凌存不必为从不准时的易感期忧愁，因为他会成为凌存最稳定的安定剂。如果凌存愿意，他还可以怀上凌存的孩子……只要能和他永远在一起，似乎什么牺牲都可以是无所谓的。
——但他偏偏是个Beta。一个无法标记Alpha，更没法被Alpha标记的可悲存在。
即便此刻沐浴在充满了凌存信息素的房间里，沾染上对方的气息，他简直像是在这短暂的间隙里成为了凌存标记的所属物。
可明天凌存的易感期退去，房间门窗大开，只需几小时，他的愚蠢幻梦便会如同泡沫般破碎。
温演下意识地抿紧了嘴唇，脑袋里面闪过无数碎片化的场面。
凌存分化成Alpha的那天，融化滴落在地面上的冰棍；蝉鸣燥热的午后生理课，戴着厚眼镜站在讲台上喋喋不休讲着生理差异的老师；中学时期，凌存投入新的团体，用淡漠的眼神瞥过他的瞬间；霍劲羽点着烟，在凌存家的阳台眺望窗外落雨的那一刻……
那些细小的、宛若橡皮屑一般轻便的回忆，原本该被掸落在教室人来人往的走廊上，然后被值日生随意扫进簸箕，再倒入垃圾堆。
可这个瞬间——他被凌存再次咬破皮肤的瞬间，因为无法闻到对方的信息素，无法洞悉凌存此刻真正的需求，无法跨越生理的鸿沟，温演头一次切身尝到了彻底败北的滋味。
这世界庞大如海，却只给他留出了一个浴缸大小可以喘息的空间。
凌存像是抓住了一根救命稻草那般，紧紧地钳制着温演的手。
为了能够托出完美的球而保养得当的手，此刻撕去了所有的矜持，被高烧燃得艳红的指尖，深深陷入温演的皮肉，仿佛要将他的皮划破一般。
温演抬起另一只手，再次触碰了凌存满是牙印、破皮多出的嘴唇。
灼热的吐息喷洒在他的手腕上，引起一阵黏腻的战栗。
今天的凌存，和那天的凌存并不一样。
高烧击溃了他作为Alpha的强劲行动力，叫他在这个时刻变成砧板上任人宰割的肉。
我可以占有他。
温演想。
我为什么不可以呢？
他俯下身，屏住呼吸，仿佛急切地想要证明某个可能性一样，想要在凌存殷红的嘴唇上，留下一个薄荷牙膏味的吻。
然而，门铃忽然在此刻响了起来。
“叮铃铃——”
