蒋兜兜早等不及，眼巴巴盼着，搞不懂两个大人在卫生间里捣鼓什么，又不是小孩子，上厕所也要一起。等钟虞出来，他先愣了愣，然后一把跳到钟虞身上要抱抱：“小虞儿真好看！小虞儿最好看！我最爱小虞儿！”
钟虞也笑，抱着他，拉过蒋兜兜的手在手背亲了一下。
一个浅浅的唇印便印了上去，小崽子又愣了愣，嘴角咧到耳根，大声宣布：“我以后都不洗手啦！”
蒋绍言看到了也听到了，微微眯眼，盯着蒋兜兜扬起的手背，抄在裤兜里的手指不由捏了捏。
礼物送出去，蒋兜兜心头大事落停，又缠着钟虞要他读故事。钟虞来之前就做好陪他一天的准备，一口答应，蒋兜兜得寸进尺，临时给自己加戏，黏黏糊糊说想躺床上听故事，他是个爱干净的宝宝，上床之前得洗澡，所以要钟虞给他洗澡。
钟虞无所不应。蒋兜兜高兴了，转脸又指挥蒋绍言：“我今天要泡澡，爸爸你给我放水吧。”
蒋兜兜自己卧室里就有浴缸，有段日子没用，蒋绍言先刷一遍，塞上塞子放水，之后就出去叫人。
蒋兜兜三两下脱光，小裤衩也一把扯掉，脱完才觉得怎么有点难为情啊，捂着小吉吉就往浴室跑，一下扎进浴缸里。
钟虞挽起衣袖跟进去，见墙边有个蓝色塑料板凳便拿过来坐在浴缸旁边。
蒋兜兜坐在浴缸里，两腿并一起，等水漫过胸口才松开，问钟虞：“小虞儿你不洗吗？”
“我不洗，”钟虞边说边打湿毛巾往他身上淋水，姿势有些笨拙，“舒服吗？不舒服你跟我说。”
“舒服的。”蒋兜兜赶紧说，身体泡在水里，手还高举在外，生怕手背上的口红被洗掉。
钟虞说没关系，蒋兜兜问他：“洗掉了你还给我亲吗？”
底线都退到没边儿了，钟虞笑着允诺：“亲。”
蒋兜兜高兴了，整个人往下滑进水里，只露一双漆黑圆溜的眼，看着钟虞笑。
蒋绍言旁观两人亲亲热热，竟有些吃味，也抬起手背看了一眼，正巧被钟虞撞到。
视线在半空对上，钟虞戏谑地扬眉，抹了口红的嘴唇往上翘着，白净的面庞艳丽张扬，蒋绍言不由看呆，回过神后也忍不住笑。
水放得差不多，蒋绍言将水龙头关上，把蒋兜兜的沐浴露洗发水拿过来，又拿了条干浴巾挂在架子上。
这是独属于父子二人的温馨时刻，蒋绍言没多待，自觉地出去了，离开前跟钟虞说洗好了把人抱出来就行，剩下的他来收拾。
蒋绍言本打算去书房，从蒋兜兜卧室出去的时候，忽然听到床上传来震动，看过去才发现是手机在震。
他自己的手机就在裤子口袋里，这也不是蒋兜兜那部定制儿童机，只可能是钟虞的。
蒋绍言拿起看了一眼，屏幕上显示出视频通话的请求，再一看那个叫伊森的名字，他脸色顿时由晴转阴。
半掩着门的浴室里灯光明亮，不时传来水声、说话声和嬉闹声。蒋绍言没出声，任由视频通话自动挂断，冷漠地将手机调成静音，又扔回了床上。
蒋兜兜洗了半小时，先在浴缸里泡二十分钟，小脸被水汽蒸得红扑扑的，钟虞把浴缸里的水放掉，又在花洒底下给他冲身上泡沫，洗干净后用柔软干燥的大浴巾一裹，抱出来放到了床上。
等给蒋兜兜穿好睡衣，他才拿起刚才搁在床上的手机，发现了两个未接视频以及一条信息，都是伊森的，问他在干什么，说有急事，请他看到回复。
钟虞不知道伊森会有什么急事，思索了两秒，对蒋兜兜说让他先等等，他要去打个电话。
蒋兜兜正撅着屁股在床头的书柜上扒拉故事书，精挑细选出一本叫钟虞读给他听，闻言愣了愣，说好的。
钟虞拿着手机出去，打算到楼下回这个电话，正巧蒋绍言从隔壁书房出来，看到他往下走的背影。
蒋绍言不声不响站在原地，微眯起眼，听钟虞一级级台阶走到楼下，继而像是穿过客厅走到了落地窗边，安静了十几秒，很快传来他说话的声音。
说的英语，速度不紧不慢，语气不热络，甚至偏冷淡，总算叫蒋绍言心情没那么糟糕。
楼下客厅，钟虞站在落地窗旁，直接问伊森什么事。
伊森道刚才找一份资料没找到，想起钟虞那里应该有备份，才打的电话。
纽约现在应该是周六早上，伊森虽然聪明头脑灵活，但本质也是个喜好享乐的富二代，钟虞对他一早起来就看资料存有怀疑。
但他并未说出来，只告诉伊森自己现在在外面，可能要等一会儿才能发给他。
伊森沉默了一阵，问：“你那边应该是晚上吧，没在酒店吗？”
“没有，我不在。”钟虞只说了这一句，并不打算跟任何人报备行程。
冷淡的态度叫那头沉默更久，伊森语气软化，还是追问：“跟朋友吗？你以前这个时间一定会在加班的，而我会陪着你。”
钟虞蹙眉，不待开口，伊森又说话了，这回换成玩笑的口吻：“如果我哪天要是去找你，你会把你的朋友介绍给我吗？”
“什么意思？”
“没什么意思，我开个玩笑。”伊森飞快说，“记得把资料发我，多晚我都等你。”
因为这通电话，叫钟虞延续一天的好心情被突兀地打断，跟蒋兜兜在一起的时光总是轻松愉悦，充满温情和感动，孩子的天真和毫无保留的爱让他沉浸其中，甚至让他产生某种错觉——这就是他生命里十分平常的一天，之前无数天都是这么过的，而未来的无数天也将这样度过。
但实际并非如此，过去的无数天他都错失，而未来的无数天他也注定将缺席。
心脏不断往下沉，钟虞没着急回楼上，站在窗边兀自平复，他不想带着任何不好的情绪去见蒋兜兜。窗外夜色深重，落地玻璃映出钟虞修长的身影，他站着未动，望向窗外，直到玻璃里多了另一道影子。
钟虞立刻转身。
蒋绍言只是沉默看他，一时间谁都没说话。钟虞可能自己都不知道，他此刻的表情有多尖锐和防备，仿佛全身竖起刺的刺猬。他以为蒋绍言会问他在干什么，或者电话是给谁打，谁料蒋绍言并没有，反而问他衣服有没有湿。
钟虞愣住。
蒋绍言以为他没听清，往前走近半步，低声又问一遍：“毛衣湿了吗？兜兜洗澡闹人，有没有把你衣服弄湿？”
钟虞低头看，黑色的毛衣即便湿水也看不出来，如果蒋绍言不说他自己甚至没注意。
竖起的防备一瞬间颓踏，钟虞动动嘴唇：“没有。”
其实是有的，在靠近小腹的位置湿了一块，正好是那道疤所在，但他不在意，也不想就这个话题跟蒋绍言多拉扯。
他抬脚往楼梯走，擦身而过时，蒋绍言转头看他，钟虞唇上还涂着刚才抹上去的口红，不知怎地没被擦掉。
*
父子俩到底没能把人留住，钟虞给蒋兜兜读完故事就要走。
蒋兜兜哪肯，但看钟虞下去打过电话好像就不太高兴，不敢强留他，只哼唧着说要再去找他。
钟虞说好，摇摇手机：“随时都可以，给我打电话。”
蒋兜兜从床上爬起来送他下楼，蒋绍言站在门口，拿过挂起的大衣递过去。
钟虞接过，手指碰到了蒋绍言的手，他抬眼看去，又对上蒋绍言的眼睛。
两人相对沉默，俱是无言。
钟虞穿大衣，蒋绍言问他：“怎么回去？”
“叫车。”
“已经叫了？”
“还没。”衣服穿上，钟虞一粒粒系纽扣，他估算过时间，坐电梯到楼下再叫车正合适，等他走到门口司机也刚好到，他没什么耐心，不喜欢等人，也不想要别人等他。
蒋绍言沉默了一会儿，突然说：“我送你。”
钟虞立刻拒绝：“不用。”
蒋绍言没做声，钟虞以为他不再坚持，低头去看蒋兜兜。蒋兜兜紧紧抓着他的手，眼角红红，目光竟有些湿。
此时已是十一月，入了冬，半夜气温零下，寒风冷得刺骨，公寓里灯光明亮还开了暖气，厚实的墙壁隔绝严寒，所以钟虞只感到了融融暖意。
但他现在要走了，要离开这里，独自踏进寒夜。
钟虞的心同样被浓浓的不舍包裹，但性格使然，他并未流露过多，只是蹲下，轻轻拥住蒋兜兜。
就在这时，头顶落下一道低沉的声音。
“蒋熠安。”
蒋绍言很少如此郑重又严肃地叫蒋兜兜大名，带着一个父亲的威严，钟虞愣了，蒋兜兜也愣了，两人同时抬头。
蒋绍言说：“给你五分钟，上楼穿衣服。”
蒋兜兜很快反应过来，颓丧的面庞一瞬点亮，像个得了号令的小士兵，即刻就往楼梯冲去：“不用五分钟，我两分钟就穿好，小虞儿等我！”
钟虞这会儿也反应过来，他慢慢站直看向蒋绍言，满脸都是不赞同。
“他都快睡觉了，你还让他穿衣服干什么？”
蒋绍言说：“你走了他也睡不着，一样的。”
钟虞还要说话，蒋绍言已经穿好外套拿起车钥匙，又在口袋里摸了摸，找出一张黑色门卡递过去。
“这是电梯卡，小区门口的门禁也能刷，你拿着，以后进出方便。”
钟虞没动：“我不需要。”
蒋绍言淡淡笑笑：“怎么，我公司门禁就要，公寓的就不要？”
钟虞垂眸瞥了一眼那张薄薄卡片：“我要是说就不要呢？”
蒋绍言看着他：“那我就只能强给了。”
说着他拉过钟虞的手，硬是把卡塞了进去。
钟虞被迫捏紧那张卡，蒋绍言松开他的时候，手掌将他蜷起的手指包在掌心握了握，嘀咕了一句“怎么这么凉”。
“好了，我先下去开车，待会儿等兜兜下来你们直接到一楼。”蒋绍言说完就开门出去了。
蒋兜兜迅速穿好衣服，又蹬蹬从楼上跑下来，钟虞弯腰把他羽绒服拉链拉到顶，又给他裹了条围巾。
到楼下，蒋绍言已经将车从车库开了出来，一直着着没熄火，蒋兜兜刚一爬上后座就说：“哇，爸爸已经把椅子弄热了！”
钟虞坐下的时候果然感受到身下的座椅是热的。
蒋兜兜自己系好安全带，又给钟虞系上，然后对蒋绍言说：“出发吧爸爸，我们送小虞儿回酒店。”
蒋绍言滑动方向盘将车开了出去，没多久就出大门，拐弯上了大路。
平常这个点蒋兜兜早睡了，就算不睡也很少这么晚还在外面，他有些兴奋，车厢里就只听他一个人在叽叽喳喳。
钟虞紧挨着他，一只手臂搂在他身后。
座椅的温度传导到全身，他现在整个人都觉得很暖和。
不自觉往后视镜看，正好蒋绍言也看了过来。
对视只一秒蒋绍言就移开了，继续看前方的路，双手稳稳地掌控方向盘，让车在夜色里平稳穿行。
蒋绍言的背影看起来高大宽阔，叫人莫名踏实和心安，钟虞看了片刻，突然忍不住伸出手，轻轻地摸了摸身下温暖的皮垫。
