转眼到年三十，除夕。
早起，蒋西北吐了两口血痰，没叫蒋绍言知道，自己默默将那痰冲了，吃早饭时提出想上山去看看。
镇里的公墓就在山上，蒋绍言知道蒋西北的意思，沉默几秒：“行，我陪您去。”
南方的习俗是在小年祭拜亲人，但小年那天他们还没到，蒋西北就想着在除夕这天去。
他倒是想一个人去，可惜心有余力不足。
蒋兜兜也吵着要去，蒋西北没让，小孩子家家的去那种地方干什么。
语气有些急，蒋兜兜不乐意了，挂起脸子来，饭也不吃了。蒋西北只得放缓声音说我们又不是去玩，是去办正事，带你不方便。
蒋兜兜两手抱臂，不依不饶：“怎么不方便了，爷爷就是不想带我。”
蒋绍言低敛着眉没说话，他知道蒋西北的顾虑，无非是老一辈的老思想，觉得墓地阴气重，蒋兜兜太小了不适合去。蒋绍言想了想，开口：“兜兜去也没问题，他都这么大了，该去拜拜我妈，没那么多忌讳。”
钟虞听到这儿差不多明白，抬头同蒋绍言碰了碰视线，蒋绍言冲他笑笑，笑意很快转淡。
蒋西北不知想到什么，突然不作声了，自己撑着拐杖去院子里站了片刻，回来后就改了主意，对蒋绍言说行，那就带兜兜去吧，顿了顿，冲客厅里的钟虞看去：“叫这孩子也一起去吧，带去叫你妈看看。”
蒋绍言便拿上一早备好的糕点水果，蒋西北又添上一瓶酒，都装进车子的后备箱里。听说自己也要去，钟虞惊讶，他什么都没准备，见没花便说去买一束，又问蒋绍言母亲喜欢什么花。
抬脚正要出门，蒋绍言拉住他，说不用，现在这个时间花店都不开门了，我妈也不爱那些太艳的花。目光在院里转一圈，走到一盆凌寒盛放的兰草跟前，剪下几束扎成一捆，塞到钟虞怀里，说这就行。
钟虞便抱着那束兰草上了车，碧绿的草叶上缀着几朵花苞，虽小但极香，很快，整个车厢都盈满了香气。蒋兜兜跟他坐后排，偎在他怀里，大概觉得车里气氛凝重，小崽子不敢吵闹，小声问钟虞他们到底干什么去。
蒋绍言开车，在驾驶座回头，说去看你奶奶。
蒋兜兜来精神了，脑袋从钟虞怀里支棱起来，问是照片上的奶奶吗？
蒋绍言说是，收回目光的时候看了蒋西北一眼，蒋西北面色凝重，目光沉沉地望着前方。
墓地建在山上，早些年管理不规范，杂草丛生乱得很，也就是近些年政府接手才稍微好些。
一连几天都是晴天，偏今天是阴天，太阳不见踪影，一线阳光也无。蒋西北撑着拐杖在前头走，步伐急切，七拐八绕，最后停在一块墓碑前。
钟虞看过去，终于知道了蒋绍言母亲的名字。
卫兰。
难怪蒋绍言会剪了兰花叫他拿来。再看照片上的那张美丽温婉的脸，心想果然人如其名，蕙质兰心。
拐杖撂在一边，蒋西北蹲下，拿出布来开始擦碑上的灰尘，蒋绍言则清理旁边杂草，父子两个俱是沉默。
蒋西北擦得仔细，角角落落都不放过，直到哪儿哪儿都干净了，才摆上水果糕点，钟虞也弯腰将那束兰花郑重地搁上去。
“兜兜，”蒋西北招呼，“来，跪这儿，给你奶奶磕个头。”
蒋兜兜看着墓碑上的照片，的确跟蒋西北之前给他看过的照片是同一个人，就是他奶奶，但他不明白为什么奶奶会在这儿。
想问又不敢，天气不好，大人们各个脸色也沉，蒋兜兜听蒋西北的话跪下磕了个头，抬脸又去看那照片，忍不住伸手想摸，指尖刚碰上就觉得好凉好凉，叫他立刻又缩回了手。
祭拜完，蒋西北让他们先到旁边去：“我跟你妈单独说两句。”
钟虞带蒋兜兜走到旁边，蒋兜兜一直没说话，直到蒋绍言把他抱起来，问他怕不怕。
蒋兜兜搂着蒋绍言脖子，不敢大声，小声问：“我不怕啊，但是爸爸，奶奶为什么住这儿啊，我刚才摸了，好凉好凉，她不冷吗？”
闻言，蒋绍言同钟虞对视一眼，同时沉默下来。
蒋绍言侧头望去，蒋西北蹲在墓碑前，背影看起来悲凉潦倒，倒了杯酒洒在地上，那酒滴落，溅起了看不见的尘埃。
生与死的话题太过沉重，却也无法回避。蒋绍言还没说，蒋西北已经捡过拐杖起身，走过来说：“你奶奶啊去世了。”
今早吃过饭站在院子里的那一小会儿，蒋西北想了许多，他的确觉得蒋兜兜太小了不该来这种地方，不该过早接触生老病死，但转念一想自己怕是活不长了，等自己死了，蒋兜兜也得披麻戴孝，迟早还是要面对。
蒋兜兜睁大了眼：“去世就要住这儿吗？”
“是啊，去世之后人都装进一个小盒子里，就这么大。”蒋西北比划，“然后立一块这种碑，每个人都有这么个时候，爷爷……爷爷也会有的。”
蒋绍言听不下去，打断，沉沉地喊了声“爸”，再看蒋兜兜，小崽子眼中忽然蓄起泪，带着哭腔喊：“我不要爷爷住在这里，这儿这么冷，我不要爷爷住在这里。”
蒋西北心下一酸，忙安慰道：“爷爷暂时不住这儿，还要陪兜兜过年呢。你是爷爷的大孙子，是男子汉，可不能遇到点事就哭。”
见蒋绍言脸色不是很好，钟虞悄悄过去拉住他的手，当即被蒋绍言反手扣牢。
忽地，不知打哪儿飞来一只蝴蝶，几乎同时，阴云中也破出一线光来，那蝴蝶便在阳光下振翅，雪白的双翅近乎透明。
在蒋家几个男人头顶盘旋两圈，那只蝴蝶缓缓停在了钟虞的肩上。
蒋兜兜忘了哭，睁着泪眼去看那蝴蝶。
钟虞顿时紧张起来，一动也不敢动，只能以余光看去，就感觉蒋绍言突然将他的手抓得更紧。而蒋西北眼神怔忡，半晌，那张苍的脸忽然间泪水纵横。
*
从山上下来，蒋西北回房休息，一直睡到傍晚，还是被鞭炮声吵醒的。
睡着时昏昏沉沉，醒来后浑浑噩噩，在黑暗中呆坐许久才清醒，感觉腹部阵痛难忍，便从抽屉里摸出药瓶倒出了两粒，不就水直接空口服下，接着穿戴整齐，拄起拐杖开门走去客厅。
客厅亮着大灯又开足暖气，明亮温暖，跟冷清的卧室仿佛两个天地。
电视开着，正在放春晚前的热场节目，忙碌准备着的晚会后台，一身大红西装的男主持人正在采访某个明星。
声音不大，大概是怕吵着他休息，蒋西北拾起遥控器把声儿调大，就听那男主持问那明星，头次上春晚紧张吗，来跟电视机前的观众朋友们分享一下此时此刻的心情。
站着看了一会儿，蒋西北将遥控器搁下，往跟客厅连着的餐厅走去，在餐桌旁边停下来。
蒋兜兜最先看到蒋西北，爷爷爷爷地叫着从厨房里欢快地跑出来。蒋西北拉开椅子坐下把他抱到身上，蒋兜兜歪他怀里看他一会儿，说爷爷你这觉睡得好久啊，我和爸爸进去看你你知道吗？
蒋西北还真不知道，大抵睡得太沉了，失了最基本的警惕。见蒋兜兜脸手都沾了面粉，跟小花猫似的，再隔着玻璃往厨房一望，就看到了那俩大人一站一坐，都在包饺子，案板上已经整整齐齐码了好几排。
“兜兜包饺子呢？”蒋西北笑问，摸摸他小脸，担心手指太粗伤了蒋兜兜的皮肤也不敢用力。
蒋兜兜大声地嗯：“爸爸和小虞儿，我们一起包饺子，可好玩了，爷爷来吗？”
睡过长长一觉，蒋西北还是觉得累，那种疲乏是身体深处透出来的，无药可医。他想他就不去凑这个热闹了，对蒋兜兜说你去吧，爷爷坐在这儿看你。
厨房里头，蒋绍言跟钟虞说了句什么，先走到水龙头底下冲手，接着端了四盘凉菜和两盘热菜出来，叫蒋西北先垫点，还有热菜马上就好。
满桌好菜，但蒋西北不怎么能吃得下。胰腺主管消化，再加上化疗，他的消化系统已经不堪重负，早上那顿还顶在胃里，难受得很。
他不想吃，就想着在这过年的高兴日子里喝口酒。
蒋绍言沉默了片刻，转身进厨房，很快拿了瓶黄酒出来，瓶壁是热的，已经提前温过，大概是料到了蒋西北会想喝。
瓶盖打开，醇厚酒香逸散而出，蒋绍言拿起酒瓶给那瓷白的酒盅里倒满一杯，转身要走时被蒋西北叫住：“你先别忙了，坐下陪我喝一杯，我有话跟你说。”
蒋绍言回头望了一眼，钟虞还坐在灶台边安安静静地包饺子，低头的姿势露出修长的后颈，模样十分认真。收回视线，蒋绍言摘掉围裙，在蒋西北旁边坐下，也给自己倒了杯酒。
蒋西北有段时间没喝酒了，当即端起灌了一大口，本该醇柔的酒竟觉得有些辣口，灼得喉咙火辣辣的，人也算彻底清醒了。
放下酒杯，顿了顿，第一句话就是：“我刚才又梦见你妈了。”
蒋绍言听到了“又”字，不禁抬头。
“昨天晚上我也梦见了，前几天也是，刚才睡觉又梦见了，我最近老是梦见她。”
蒋绍言没说话，手指捏紧了酒杯。
剩下的酒一口闷了，蒋西北兀自继续：“你说今天那只蝴蝶是她吗？我后来想想，我觉得是，是你妈她显灵了，停在那孩子身上，就表示她同意了。”
说罢叹口气，往钟虞看了眼，又看着蒋绍言：“你们以后就踏踏实实地过吧，你妈她会保佑你们的。”
蒋绍言一言不发，又给蒋西北倒满一杯。
蒋西北知道他不说话但听进去了，咂一口酒含在嘴里回味了一阵才咽下，又继续说：“我最近老是忘事，趁还能记得，我有两件事跟你说。”
蒋绍言这回开口，十分认真：“您说，我听着。”
蒋西北沉默了片刻，语气低沉：“我这病呢也就这样了，我自己是看开了，怎么说我也多活了六年，还赚了，你也别纠结。治还是不治，怎么治，我自己有数。
所以这第一件事，就是万一哪天我要是走了，你不必为我大办，我这辈子什么风光都见过了，走了就想安安静静地走，地方我也给自己选好了，就在你妈旁边，到时候你要来就把我们俩一道看了，省得折腾。”
虽然避开了“死”这种不吉利的字眼，但也跟交代后事差不多了，蒋绍言几次三番想打断硬是忍住。
蒋西北抬手示意他不要说话：“这是第一件事，我已经决定，你照办就行，没得商量。还有第二件事，你听我说完，是关于那孩子的。”
不知道为什么，蒋西北总觉得叫钟虞名字有些别扭，管他叫“那孩子”。蒋绍言立刻往身后看去，确认钟虞还好端端带着蒋兜兜在厨房里坐着，他才回头问蒋西北：“他怎么了？”
“那孩子……”蒋西北眯眼回忆，语气幽幽，“当时不是说好了吗，他给你……我帮他还家里的债，一共200万，是他叔叔欠的。当年他出国之前，我怕他在国外没个依靠，又给了他20万，但那笔钱他怎么用的你也知道了。我还是那句话，这孩子心狠，但对你和兜兜，看得出是真心的。”
说着突然咳嗽起来，蒋绍言起身想给他拍背，被蒋西北按回去。蒋西北抽了两张纸捂在嘴上，咳出一口痰，又是带血的，悄悄攥起来没叫蒋绍言看见，缓过了劲儿过后又慢慢道：
“后来他就走了，我以为这事就了了，大概过了一两年吧，我一张卡上突然收到一笔钱，不多不少整100万，从纽约一家银行汇过来的，没留名也没留任何信息，但我当时就觉得是他。大概又过了一年，那卡上又收到一笔钱，120万，加起来正好220万。”
“这事我没问过他，但我觉得是他。所以这孩子，是把当年我替他还的钱还有给他那20万一并还回来了，是个有骨气的。我一开始觉得我们两不相欠，现在想想，这孩子……还是我们欠了他啊……”
蒋绍言完全不知道这事，刚听了开头，表情骤然就变了，不等蒋西北说完腾地起身，太用力椅子都差点翻倒，他甚至顾不上扶，快步走进厨房，从背后一把抱住了坐着的那个人。
