========================
贺家找的护工叫何秀云，是个四十多岁的女人，手脚麻利，脾气温和，见祝明心是个男人也只是惊讶了一瞬，拿人钱办人事儿，不该问的从不问。
祝明心的刀口恢复得并不好，按理说一周就可以出院，他的伤口却拖拖拉拉一直不好。何秀云见他整日里精神萎靡，抱着老旧的按键手机发呆，半夜里哭，清早洗把脸装没事人。
她有个和他差不多岁数的儿子，混到高中毕业就去打工，在手机厂上班，下了班喝酒打牌，一身腱子肉，欠了很多债。祝明心一看就是学习好有文化的孩子，可怎么像没魂儿一样，她看着心里不是滋味。
雇她的人开了很高的工资，她活了大半辈子，也在北京干了几年，见过各种各样的人，心里有个大概，虽然不该她多嘴，还是忍不住劝慰。
“明心啊。”她坐在小沙发上给祝明心叠换洗衣服，知道祝明心醒着，只是不愿意动，她说：“咱们这样的人，和有钱人搅和到一块儿，只会伤心。”
“咱们啊，咱们就躲着点儿，过好自个儿的日子，让他们有钱人跟有钱人折腾去。”她说话的语气很亲切，让祝明心想到了蒋换莲。
“他们什么都有，就不在乎不值钱的。“她也不管祝明心回不回应，自己嘟囔着：“可咱们除了那些个不值钱的真心实意，还剩什么呢。”她哼了声，“人心可经不起他们这么糟践。”
祝明心没动静，她看向病床，又匆匆瞥开目光，岔开话题，“明心啊，中午想吃什么，婶儿给你准备着。”
“婶子。”祝明心的嗓子很哑：“我想吃西红柿炒鸡蛋。”
何素云假装没看到他脸上的眼泪，没听出他声音里的哭腔，忙起身收拾，“哎好，婶儿给你做去，很快，还想吃什么？”
“没有想吃的了。”祝明心把脸埋进被子，何素云轻轻关上门，把那闷涩压抑的哭声关在门后。
“好吃不？”何素云满脸慈爱地看明心吃饭，一个劲儿给他添菜。
祝明心重重点头，“好吃！”其实他吃不了太多，但不想拂了何素云的意。是他在这的几天来吃的最多的一次。
何素云很高兴，和他商量晚上想吃什么，门被敲响，祝明心眼中的笑意消失，嘴角缓缓放平。
江岸礼貌地敲门进来，手中拎着一个小的箱子。何素云识趣地离开，走之前担心地看祝明心，他对她笑了笑。
“恢复得怎么样？”江岸打量着他明显红肿的眼睛，开门见山：“我去保定收拾了一些你的东西，其余不方便拿的，全部折抵，比原本价格只多不少。”
他将箱子放平在吃饭的小桌上，“这些是小贺先生让我拿给你的。”
何素云等到那个模样冷淡的男人离开，又过了一会儿才进去。祝明心保持着她离开时的姿势，腿上摊着一个箱子，她忙走过去，“怎么放在这儿了，碰着伤口怎么办！”
箱子里是一些小玩意儿，倒是不重，她稍稍放心，很有眼力见儿的没有问。
正值午后，这间病房的采光很好，虽是隆冬，确是晴天。阳光透窗而过，祝明心的床被照得明亮。
何素云见他坐了很久，看着又很累，便上前劝他休息：“明心，你歇会儿？这些我给你收起来。”
祝明心慢慢松开了抓着箱子的手，何素云将散乱出来的东西一件件收回去。
“哎呦，护身符怎么能乱放！”她拿起来，放在手心里，“明心这个要收好，保平安的。”
说着凑到脸前看了看，“你这个做工不太好，回头婶子给你求一个，我家那边可灵了。”她把那皱皱巴巴的护身符夹进旁边的画册里，惊奇道：“这画得真好！”
一直走神的祝明心听到这句才动，嘴角勾起，眼睛里注入一点光，“我也觉得。”
何素云见他可算笑了，心里松了一口气，把画册收进箱子，除此之外还有本书，一个墨绿色的本。这些统共也就占了半个箱子，空荡荡的。她问：“箱子放哪啊明心？”
祝明心低下头，手掌摊开，阳光雀跃在他掌心，上面的茧和粗糙的纹路无比清晰，收拢、张开，望着手心里的一团光亮，他轻声说：“婶子，我不想要了，帮我扔了吧。”
江岸走出医院，没有立即去停车场开车，而是走了一段路，觉得自己呼吸不畅，松开了领带的结。
他打给贺荣辞：“喂，贺老，嗯，给他了。”
“他没有过激的反应，嗯，钱没要。”
他沉吟片刻才又开口：“他有话让我带给您。”
对面冷笑一声，“不用说了。”然后要挂断，江岸说您稍等，不是怪罪您的话。
“祝明心说，小贺先生父母的事情，您不应该归到小贺先生头上。”江岸说出口莫名地心间闷涩，继续转述着祝明心的话：“他说，这么多年来，小贺先生一直在怪自己，这样对小贺先生来说，太不公平。”
贺荣辞久久未语，“没别的了？”
江岸说：“没有了，只有这一句。”
他当时也很诧异，多句嘴问祝明心，对孩子，对贺荣辞，对贺宇澄都没有要说的要做的吗？祝明心沉默了，他说他不知道自己算什么，学了几年法律，帮得了别人帮不了自己。
坐在病床上，他抬头向江岸确认：“这里真的是普通医院？真的不是精神病院么？”
他恍惚到以为自己记忆出现了偏差，怀疑一切是自己臆想的。
江岸说：“不是。祝明心，你很正常。”
又过了三天，祝明心可以出院了。
何素云去的时候他已经走了，被褥叠得整齐，桌子上放着一张纸条，何素云识字不多，好在祝明心的字很工整。
”婶子我走了，谢谢你这些天陪着我。
我没有太多钱，这些是我的心意，和他们无关。
祝您身体健康，生活顺意。”
纸条下是三百多块钱，而他们给她的工资是这些的一百倍。
何素云习惯性地把床单铺整齐，用了很大力气，像要把心中的闷气全使出来，“哼，有钱就能随便糟践人了？”
她重复着动作，床单早已无一丝褶皱，又铺了好多遍，女人终于停下来，颓丧地坐在床边，拢了拢耳边垂下的已经花白的发丝，“傻透了这孩子，给他们要点钱啊，好歹自己能过得好啊！”
手中的纸条和钱被她紧紧捏到变形，何素云盯着纸条，眼泪掉下来打湿了那句“祝您身体健康，生活顺意。”
祝明心出院以后坐车回保定，到他们住的地方，保安认识他，让他进去了。
肚子还会疼，他慢吞吞走到单元门，正巧有对情侣和他一起进电梯。他们摁了六楼，问祝明心。
祝明心反应了一下，“啊，我也是六楼。”
“好巧噢。”女生对他笑笑，“我们是刚搬进来的，在602，以后就是邻居了！你是哪户呀？”
电梯持续上行，祝明心轻轻哎呀一声，很局促地对他们笑笑：“我好像走错单元了，不好意思。”
女生挽着男孩手臂走出电梯，回头看了一眼留在电梯里的人，男人看向他们的家，眼中水光明显，仿佛一眨眼就会落泪。
祝明心跟着电梯上下了几趟才想起要出去，脚步蹒跚地走出去，迟钝地想，他就像这电梯，兜了好几年的圈子，最后两手空空回到原地。肚子空了，心也空了。
他和贺宇澄，没有一个正式的开始，注定也不会有一个正式的结束。
