============================
“姐姐，我想吃汉堡。”
“不行，你嗓子会疼。”
“没事的——”贺望握紧书包带，一双黑葡萄似的圆眼珠可怜巴巴地看着姐姐，声音软糯：“我喝多水，就不会疼了。”
贺愿对他的撒娇已经免疫，目视前方，等着小韩叔叔来接他们。贺望重重叹一口气，皱着小眉头看路上的人，嘴巴紧紧抿着，不生姐姐的气，只是在生自己的气，要是自己嗓子不疼就好了啊。
一辆黑色汽车停在幼儿园门口，从中走出一个模样年轻腼腆的男人，小跑着进园，一边解释：“路上有点堵，不好意思来晚了。”
“老师再见。”两个小孩同步向老师鞠躬，贺望张着手臂冲韩路跑过去，结实地抱住韩路的腿，仰着小脸哼唧：“小韩叔叔，汉……堡……想吃汉堡……”
韩路被这肉团子绊住脚，看向一边的小姑娘，“小愿你想吃吗？叔叔带你们去？”
留着齐刘海妹妹头的小女孩板着脸走过去，对着撒娇卖乖的贺望竖起食指：“一……二……”
不等她数到三，贺望就松开韩路的腿，翘着一头乱毛站好，小声说：“不吃啦。”
贺愿对他伸出手，他乖巧握住姐姐的手，两个小朋友一起回家去。
快到家的时候，韩路手机响了，接通之后按了免提放在一边，“喂，贺总，已经接到两个小朋友了。”
“哦。问问他俩想吃什么，我今晚有空，带他们去吃。”
贺望在后排竖着耳朵，一听这话，飞快地喊了声：“汉堡！”喊完赶紧捂住嘴巴，偷瞄姐姐的表情。
“汉堡？可以啊。旺旺想吃汉堡，圆圆想吃什么？”
贺愿：“不吃汉堡。”
贺望想哭，小声喊：“爸爸。”
那边一听这声音，笑了：“那就吃汉堡吧，圆圆，爸爸也想吃。”
贺望开心地睁大双眼，悄悄握紧拳头，小声：“耶！”
贺愿：“……”
店门口，身穿浅灰卫衣休闲裤的男人正蹲着逗一只小狗，从背影看上去就像刚毕业的大学生。刚刚洗过澡的缘故，头发蓬松清爽，散发着浅浅的柠檬洗发水的味道。右耳戴着一个类似耳机的东西，指示灯在有规律地闪烁。
小狗在他手掌下舒服地翻着肚皮，他勾勾小狗下巴，“你没人要啊？”
“爸——爸——”
两双小短腿朝他跑过来，一个直接扑在他背上，一个比较稳重，过来搂他的手臂。
“今天怎么样？”他保持着蹲着的姿势没动，让俩小孩靠着，贺望趴在他背上，手臂放松没骨头一样，瓮声瓮气地说：“今天吃了提子。”
旺旺最爱吃提子，小狗跑开了，贺宇澄手伸到背后，“回去还给你买。”
“不能让他吃太多，今天又咳。”贺愿总是板着小脸，很严肃的小女孩，她一开口，旺旺就不敢大声，“喝多水就不咳。”
“是多喝水，不是喝多。”
“好吧，好吧。”
贺宇澄让小韩先回去，问姐弟俩：“谈好了吗两位？谈好了就去吃饭，我饿死了。”然后一手拉一个进去，“圆圆带弟弟去坐。”
旺旺从来不会生姐姐的气，脾气好到出奇，这会儿又开开心心拉着姐姐的手去找座位。
点餐的女生扎着马尾辫，眼睛清亮笑容甜美，贺宇澄觉得有点面熟，但实在想不起来在哪里见过了。
点好餐，他去找小孩，两个小人正凑在一起叽里咕噜，看着落地窗外的行人和车，用很小的音量说话，在外面不可以大声说话，这些贺宇澄都没有刻意教过，他们却做得很好。
“说什么呢？给我也讲讲。”他凑过去，两个小孩一齐看向他，“不要。”
贺宇澄偶尔会觉得自己是一个死皮赖脸的爸爸，仅仅是偶尔。
吃过饭，旺旺吃得肚皮滚圆，贺宇澄牵着他们走一走再上车。门外有卸货的货车，旺旺看到了拽姐姐手腕，兴奋道：“好多可乐！好多！”
司机正在一边点烟和一个男人聊天，男人背对着他们，也拿着一支烟，娴熟地拢住火机点燃，先痛痛快快吸一大口，再缓缓吐出来，身上的衬衫被汗湿透一片，西裤沾着土，裤腿也挽得一高一低，很不修边幅地站着，和司机闲聊：“下一趟往哪个店送？”
祝明心今天关门早，孟小荷说这个月兼职涨工资了，请他吃点上档次的。
这天吃什么都热，但他那附近真没什么能吃的，祝明心坐了近一个半小时的公交车，到孟小荷店门口等着，吃了饭顺便去附近的建材市场看看有没有便宜的桌子椅子，重新装修一下他的小律所。
刚来北京那会儿，跟谁也不敢说话，在人家所里打工，开始的时候一个月挣一千，给家里寄六百，跟好几个人合租，单位聚餐什么的他都不去，纯粹是因为穷。
后来蒋换莲病情稳定了，也暂时不用化疗，孟小荷考上大学，祝明心轻松一些，不用每天因为钱苦大仇深，开朗不少。
大所里好是好，前途无量待遇也好，但祝明心总觉得和自己心里想的不一样，攒了点钱之后贷款开一家很小的律所，因为委托费便宜，来找他的都是穷人，他成了在农民工中稍微有点名气的“穷人律师”。
每天和三教九流的人打交道，住过郊区的违建平房，学会了见人说人话见鬼说鬼话的本事，见面先分烟，边抽边套话。
腼腆内向做不了律师，祝明心早就和以前不一样了。
似有所察，总觉得背后刺挠，像是有人要把他盯出窟窿，回头一看，背后一大两小正一个姿势一个眼神看着他。
低声骂了句脏话，一时不知先灭烟还是先落裤腿。最后在两个小朋友的注视下把烟藏到背后。
他不看他们，脸上发痒，胡乱挠挠下巴，好巧不巧，孟小荷正好从店里出来，三双眼睛又一起看孟小荷。
她有点懵，问祝明心：“他们是？”她打量着这三个人，男人和小女孩很像，从神态到长相，小男孩则懵懵懂懂，看起来单纯无匹。
贺宇澄终于想起来那个服务生哪里眼熟，祝明心结婚那天，那个侧对着他的新娘就是她。
“不认识。”他说，低头看两个小豆丁，晃晃他们的手：“走吧。”两个小朋友边走边回头，腻腻歪歪回到车上。
“爸爸，你怎么了？”坐在后排的旺旺和圆圆担心地看着一动不动的贺宇澄，问他：“头又疼了吗？”四只小手凑过来帮他按摩，贺宇澄回神，哑然失笑：“好了，坐好。”
晚上，到了小朋友该睡觉的时间，乖乖和爸爸说了晚安，门一关，贺望就立刻爬到姐姐床上，从被窝里掏出一本画册，扭开小夜灯，头碰头嘀咕：“像不像啊？”
“我觉得像啊。”贺望指着纸上的人像，“姐姐你看看，戴着眼镜。今天我们看到的人也戴着眼镜。”他分析得头头是道，食指屈起抵着下巴，小眉头紧锁。
“戴眼镜的人多啦。”贺愿仔细看着，“总不能每个人都是妈妈吧。”
“哦。”贺望有些失落，不再看画册，眨着大眼睛泫然欲泣：“那他不是吗？”
圆圆也很沮丧，抓乱了头发，“我也不知道。”
那边小荷请祝明心吃饭，还要免费当苦力，帮他卸桌椅。
“我说，哪有这样的，请客还要白干活。”
“有人说请我吃上档次的，结果就是加了卤蛋的拉面。”
孟小荷不说话了，做了个闭嘴的手势，任劳任怨地搬来挪去。
祝明心原来的办公桌是在二手市场淘换来的，抽屉打开都很费力，孟小荷俩手一起才能拽开，把里面的东西挪到新桌子里。
“哎这是？”抽屉最底下有张照片，和几张旧文件放在一起，她扒拉开旧报纸，看到照片的全貌。
是祝明心和一个男人在他的学校里的合影，孟小荷看着旁边那个穿黑西装的男人，脸和今天在店门口见到的那人重合，倒吸一口凉气，把照片原封不动地挪进新桌子里，假装没看到。
她好像窥到了祝明心的秘密。
