方老太没读过书，文化程度有限，她的丈夫在婚后没几年就因病去世。
独自一人抚养幼小的儿子，她是厉害的，强势的女人。
在以前那种吃公家饭，人人都吃不饱的年代，她独自把儿子抚养成人。
那会儿没人能读得起书，小孩随便养养就长大，给口吃的就能活下来，大多数人把自家小孩送去学校念书，念个几年就叫回家，有的出去打工赚钱养家糊口，有的早早结婚生子，一生困在小家庭。
在他们那一辈人的眼里读书并没有出路，读书吃不上饭，读书是有钱人的事情，他们最重要的事就是能吃上饭。
书这东西读多了没用，能识字就行。
方老太其实姓刘，大名叫刘尾儿。
方锐有时候总会喊她大名，刘尾儿刘尾儿地喊，阿嫲会佯装生气骂他没大没小，最后还是笑着应他。
她说因为她是家里老幺，所以父母叫她尾儿，叫着叫着就成身份证上的大名了。
因为是单亲家庭，没人帮衬，他们家日子过的并不富裕，也免不了被人在背后指点说三道四，她生性要强，非让儿子去读书去出人头地，结果天不遂人愿，毕业后的儿子和普通人一样娶妻生子，没多久就和妻子发生意外双双殒命，留下方锐这个小孩。
方老太白发人送黑发人，她原本想跟随儿子儿媳而去，只是想到家里嗷嗷待哺的小孙子从此就要成为孤儿于心不忍，于是又一个人拉扯小孙子长大。
在方锐的记忆里，阿嫲是善良的，也是严肃的。
她很凶，街坊邻居都有些怕她。
她很省，一块钱要掰成两半花，却还是把小方锐养的白白胖胖。
方锐对父母没有印象，他脑海里所谓和他是亲人有血缘关系的人只有阿嫲一个，再没别的。
小时候的方锐是很孤独的。
没有人愿意和他玩儿。
因为他没有爸爸妈妈，因为他是野孩子，因为他家穷。
他最多的娱乐方式就是晚饭后跟着阿嫲去小广场散步，坐在阿嫲身边看邻居老头儿老太太下棋打牌。
方锐从小耳濡目染，对牌很敏感，他会算牌，跟人打牌次次都赢。
阿嫲对方锐很宠溺，要星星不给月亮，但她对方锐有一个要求，就是认真读书。
她说只有读书才能出人头地，才能挺直脊背。
方锐也很认真，上学时成绩在班里一直都是前几名。
十四岁那年，他在家附近的垃圾堆里捡到了谢幸。
一个脏兮兮的可怜男孩儿。
方锐周末回家时就能看见阿嫲和谢幸，那时候别提多幸福，他觉得那是他短暂的人生中最幸福的时刻。
谢幸到他家没多久就检查出了有问题，他有应激障碍。
方锐第一次听说这种病，他不知道这是什么，上网去查后才知道是精神类的一种疾病。
正常是由一些经历过的事情引起。
谢幸经历过什么呢？
那么小一个小孩。
方锐遇到他的时候他身上有伤，看着像被人打的，但都是皮外伤，并不严重，过几天就好了。
他觉得谢幸可能是被拐卖的小孩，伤也是被人贩子打的。
他心疼这个小孩，于是加倍对他好。
自己也还是个孩子呢，有一块两块的零花钱舍不得给自己买零嘴，全都买来给谢幸吃。
谢幸吃得开心，摇头晃脑地拉着他喊锐锐。
方锐十六岁那年阿嫲去世了。
很突然的，他事先根本不知情的。
锐锐不在家的时候谢幸会黏着阿嫲。
自从阿嫲带他去过医院之后谢幸再没去过幼儿园，阿嫲让他在家里玩。
阿嫲白天会去打工，但是很早就会回来，这天如往常一样，下工回来天气还亮堂，她回家牵上谢幸去市场买菜。
买菜的这条路每天都走，走的久了路边摆摊的和市场里卖菜的摊主都开始认识谢幸，有些人远远见了会和方老太打招呼：“婶儿，又带孙子来买菜啦？”
方老太会停留下来和摊主聊几句，谢幸就瞪着大眼睛四周转。
不会闹，不会拉扯要走，就是静静地牵着阿嫲的手站在原地一声不吭。
摊主见他看着乖巧，拿了个桃子塞他怀里，谢幸懵懵地一动不动，阿嫲开始推脱，摊主佯装生气：“就一个桃子，给孩子吃的！有啥不好意思的啊！”
阿嫲拉拉谢幸的手：“跟阿姨说谢谢。”
谢幸一手牵着阿嫲，一手抱着桃子：“谢谢。”
摊主笑的合不拢嘴，直说这孩子真乖。
阿嫲跟谢幸走远后摊主凑到隔壁摊位上和别的摊主指着方老太的身影：“她家这孙子看着怪怪的，莫不是个傻的吧？这么大了也没上学，正常孩子快上学了都。”
“你没听说过吗？就是个傻的，据说脑子不太好使。不过这孩子看着挺乖挺安静的，估计也好带。”
摊主惊讶应道：“还真是个傻的啊？造孽呦。”
“那你应该也不知道了吧，那孩子是捡回来的！她自己的大孙子在市里上学呢，你说这莫名其妙的弄个小孩养着，以后她要是有个七七八八，那捡来的不是得丢给她亲孙子养啊？”
方老太没听见人家在背后的议论，她带谢幸买完菜又带谢幸回家做饭，方锐不在的时候他们两个人每天都是这么过来的。
他们这儿饮食偏清淡，阿嫲不吃辣，谢幸也不敢吃辣。
桌上摆的饭菜都是没有一个辣椒的清淡食物，方老太把盘子端到桌子上，谢幸踩着小板凳去拿碗给阿嫲盛饭。
方老太最近喉咙总觉得不太舒服。
明明没有吃鱼，却总有一种被鱼刺卡住喉咙的感觉，刚开始她以为是上火，熬了几天的凉茶。
凉茶喝也不管用，最开始还只是觉得有小鱼刺卡住，现在越来越厉害，仿佛鱼刺会生长，在喉咙里越长越大，让她现在连咽口水都觉得生疼。
今晚这顿饭方老太怎么也吃不下去，吃了两口实在咽不下去。
谢幸见她不吃了，抬头愣愣地看她，随后夹了一块炒鸡蛋放进方老太饭碗里：“阿嫲吃。”
太严重了。
上火不应该是这样。
从最开始的有点异样感到吞咽困难，现在甚至喝水都觉得刺痛。
谢幸吃完饭她收拾了碗筷，让谢幸一个人待在家里，自己出门打摩托车到附近的卫生所。
卫生所的大夫用灯照了很久，最后给她开了一点消炎药和止痛药，让她先吃看看，要是还不舒服就上医院做个全面的检查。
卫生所设备有限，大夫只看到了她喉咙似乎有什么东西，但却看不出那到底是什么。
方老太提着药回家，忍痛把药吞下，夜里又开始觉得喉咙疼，疼的开始睡不着。
