项翎是在松开刀刃时发现那行字的。
由璧润蘸着血，写在了被子上。
字迹略有颤抖，略显潦草，却很漂亮，最重要的是，也很清晰。是在她于他的胸口中扭动刀刃时写下的。
“引决自裁”。
项翎知道这个词的含义，在奉天府的时候，为更多的了解文明CA259的文化，项翎曾挑选了一本史书给自己做教材，那本书中就出现过这四个字。她为习字而抄书，璧润还牵着她的手，一笔一划地教她写过。
那时，他的字迹一点也不像今夜这样抖。他的手很稳，一点一点教她把字写得漂亮。
他教她，这四个字，是“自杀”的意思。
他在被她杀死的时候，急匆匆地写下了这四个字，告诉别人，他是自杀的。
略加思索，项翎就明白了原因。
他在文明CA259是很重要的人，他的死亡必然会掀起很大的风波。若他是不明不白地死在了这里，必定会牵连到整个客栈的人。
所以，在生命的最后时刻，他声称自己是自杀的，以将与他相关的人撇去关联。
这样，可以保护他们。
项翎坐在璧润的对面，坐了好久。
他们仍盖着同一床被子，她的腿还贴在他的身体上。
他的身体还是温暖的，柔软的，他的胸膛却再也不会起伏了。
他的血浸透了衣襟。他的身体倒下，眼睛却还是睁着的，脸上留着渐渐干涸的泪痕。
善后的事情，她当然是想过的呀，哪里用得着他声称自杀呢。
管理局的目标个体当然不是都可以随便消失的，其中不乏存在本身消失会引起低级文明巨大社会震荡的个体。
管理局对这种情况有完善的应对策略，可以快速克隆各类生物体，植入低级AI，对其进行微调，训练其模仿目标个体的行为——当然，会除去意图犯罪的部分。
这种低级AI在历史上曾被称为“大语言模型”，是一种极早期的AI，与当下最先进的AI体不同，它只是大量数据训练的结果，无法产生自我意识，因AI叛乱才被从历史的尘埃中拉了出来，变得很受欢迎。
项翎已经准备好了璧润的复制体，搭载了合适的AI，能够以假乱真。她是做好了善后的。
她并不需要他在死前为她善后。
没有任何生物体在临死前做的最后一件事，会是为杀死自己的凶手善后。
这太不符合逻辑了。
生物体的情感是如此的不合逻辑，以至于机械飞升在星际时代会变得如此的大受欢迎。
项翎默默地从床上爬起来，先将沾了血的东西收起来，以方便管理局处理。
被子，枕头，一件衣服，还有衣服下面盖着的另一件衣服。
项翎拿起来看了看，发现那是一件陌生的毛衣，项翎从未见璧润穿过。
项翎展开了那件毛衣。
那实在是一件很漂亮的衣服，花纹繁复而精致，针脚细密而整齐，触感也说不出的柔软，像是只采用了动物身上最细软的绒毛，握在手里像云朵一样。
编织是低级文明常见的物品制法。忆柳曾经送给她一条围巾，也是同样的制法，只是用料没有这样仔细，花纹也没有这样丰富。那时，他说自己是从农家买了羊毛来，自己纺成线，织成了围巾。工作量听起来就高得惊人。
手中的衣服还没有织完，但其工作量相较于普通围巾，恐怕已经高了十倍不止。
在已织成的部分，在血迹浸透的中央，有一个被织出的字。
“翎”。
是项翎很熟悉的笔迹。
项翎忽然想起，今天，在敲门之前，她听到璧润房内有轴承转动的声音。
她福至心灵，下了床，四处寻找，果然在一个柜子里找到了一架不大的纺车，还有一大篮细软的羊绒。纺车上还挂着未纺完的线，细致地区分着不同的颜色。
原来他半夜不睡觉，是在做这样的事。
他半夜不睡觉，是为了给她织一件衣服。
