吃过一顿简单的晚餐后，舒雯还要忙着去处理今天刚采摘下来的茶叶。她让庄越带方嘉禾逛一逛，自己去了附近的工坊。
吃完晚饭后，庄越带方嘉禾在附近的步行道散步。
方嘉禾感叹着茶园的广阔：“婆婆好厉害，一个人打理这么大的茶园。”
“你每年都会来这里吗？”方嘉禾问。
这里有着首都没有的清新空气，也有首都看不见的明亮星空，跟别墅的空旷，心理咨询室的严肃氛围都不一样，庄越没有隐瞒地回答：“小时候偶尔来，这两年来得多一些。”
方嘉禾像是有些惊讶：“那婆婆平时都是一个人在这里吗？”
庄越不明白他语气为什么这样，嗯了一声。
“那她一个人会很无聊吧。”方嘉禾叹了一口气
“你要每年来陪她？”庄越刚一说完，方嘉禾就有些着急地解释，“我不是这个意思。”
他安静了一会，慢慢开口：“婆婆对我很好，这几天她也很照顾我，我也希望她能开心。”
方嘉禾跟庄越不同，拥有过父母完整的爱，懂得为他人考虑更多，也更能感受到别人的情感。
庄越沉默片刻，也不算真正的好奇，但还是问他：“你爷爷奶奶他们呢？”
“我还没出生的时候，他们就去世了，外公外婆也是。”他说完像是怕得到庄越的同情，笑了笑，“都是很早以前的事情了，可能我太久没和亲人待在一起，你不要在意我说的话。”
庄越望了他一眼，朦胧的夜色笼在方嘉禾周围，大片重叠的暗影将他的脸映得模糊不清。
庄越想起庄天明偶然提过，方启华去年投资了一个项目，如果成功，方启华就能在首都彻底站稳脚跟，不过项目的风险也很大，许多人还在观望，方启华忙于说服合作方投资，大概也有很久不曾见过方嘉禾。
也许是因为方嘉禾说话的表情有些可怜，庄越思考了两秒，说：“外婆挺喜欢你的。”
方嘉禾又笑起来，眼睛亮亮的：“真的吗，婆婆有这么跟你说吗？”
方嘉禾的情绪转换太快，庄越想说这只是他随口一说，不过最终没有说出口。
舒雯对方嘉禾的到来很是欢迎，庄越这么说，也不能算错。
走到一半，方嘉禾突然说有急事要赶回去。
这几天方嘉禾的生活很规律，白天跟着舒雯一起上山，有空就待在房间里，好像在研究什么东西。
庄越不好奇方嘉禾在做什么，自己去茶园附近的步行道走了一圈。
没什么事，或者是事情太多的时候，庄越就会去散步，或是骑行。
今晚属于前者，他难得有大脑放空的时候，一个人沿着新修的水泥路散步。
夜晚的风徐徐吹着，茶树散发着清香，步道偶尔会有过夜的旅客经过，空气里会多出一些属于别人的亲密笑声。
这条道路还未完全建好，有一小段路没有路灯照明，庄越原本还想再走一段，只是还未走到头，他就撞见了两对情侣在这里，散发着浓烈的气氛。刚好方嘉禾发来消息，说热水器好像坏了，没办法出热水，他也结束了这一次散步。
庄越回到住宅时，方嘉禾正蹲在房间门口缩成一团，头发湿漉漉的。
还未开口，方嘉禾就冷得打了个哆嗦，跟庄越说明情况：“我等了好久，一直没有热水，我找不到婆婆，只有你的电话。”
他们没有住在新开的旅舍，而是外婆以前修的老宅，用的是老式热水器，偶尔会有不出热水的情况。
庄越拉他起来，发现他的手背温度很低：“你不会多穿一点吗？”
方嘉禾翻了翻自己的领口，露出自己叠穿在里面的短袖：“其他衣服都洗了，我只有这两件。”
茶园的温度比首都要低一些，方嘉禾来的时候没有带太多衣服，其他衣服应该都在楼下的烘衣房里。
庄越看了一眼他的领口，露出的一小片皮肤很白，两件衣服套在一起，身形看起来仍旧单薄。
他从柜子里拿了一条干的毛巾给方嘉禾：“头发也不会擦？”
方嘉禾擦着头，很轻地解释：“当时头发还有泡沫，我就用冷水洗了一下，电吹风好像被婆婆收起来了，我没有找到。”
庄越很少会有无话可说的时候，而这种情况在方嘉禾面前常常发生。
他之前也遇到过这种状况，但不会像方嘉禾一样把自己弄得这么狼狈。
庄越给热水器换了新的电池，让方嘉禾去房间里重新试试。
过了一会，方嘉禾从房间里出来，告诉他有热水，然后打着喷嚏回去重新冲洗头发。
解决完热水的事情，庄越也回房间简单冲了个澡。
在接近十一点的时候，房门被敲响，方嘉禾换上了烘干的外套，说有事想和庄越说，神神秘秘地让庄越闭眼。
方嘉禾在某些事情上意外地坚持，如果庄越不闭上眼睛，很可能会被方嘉禾念叨一晚上，考虑到自己的睡眠，庄越还是答应了他的要求，闭上眼睛。
在窸窸窣窣的声响里，庄越猜测方嘉禾应该是带他进了自己的房间。
“好了，你睁眼看看。”方嘉禾出声提醒，庄越便睁开了眼睛。
方嘉禾的桌子上摆了一个手掌大小的手办，旁边还有一些用来上色的材料。根据娃娃的装扮以及穿着，庄越辨认出那是他之前在雪场的样子。
方嘉禾掏出手机，把手机里的照片递到庄越面前：“还可以吧？”
庄越注意到他的手指上还有一些颜料，手机里是庄越滑雪的照片，是研学期间庄越答应教他滑雪的那一次。
不知道方嘉禾什么时候拍下来的，还根据他那时的动作弄了个手办。
“照片有点模糊，我跟店家沟通了好多次，才勉强打印成这样，但好像还是有点粗糙，你喜欢吗？”方嘉禾忐忑地问他，虽然是在询问，但渴望得到肯定的答复。
庄越没有立刻回答，拉开椅子坐下来。
他坐下的时候发现桌子底下有一个敞开的箱子，里面装了好几个模型，有的已经上过色，有的还是白色。
庄越把箱子放到桌子上，方嘉禾想要把箱子拿走，不过没有成功，只好在旁解释。
“我不太会做手工，就找店家打印了很多个，有的做得不好，放在里面就好了。”
他手半遮在箱子上面，但还是没能阻止庄越把里面的模型拿出来。
里面有三个不同造型的模型，每个造型又打印了五个一模一样的。
方嘉禾的行李箱估计全都用来装这些东西，难怪没有多余的空间带衣服。
“我一直在担心来不及怎么办。”方嘉禾碰了碰唯一一个做好的模型，重新看向庄越，“还好成功了一个。”
方嘉禾打开了房间的窗户，从方形的窗口往外望去，远处的群山露出青黑色的剪影，树叶被吹出声响，还有微弱的虫鸣。
庄越手指搭在娃娃的头部，轻轻抚摸两下，问他：“为什么做这个？”
方嘉禾低头看着手机上的照片，脸上有淡淡的笑容：“因为你那个时候很开心。”
他想了想，又说了几句：“你滑雪的时候很特别，有说不出来的放松。我觉得，你在滑雪的时候，是不一样的。”
“之前教我的那个教练刚好在滑雪俱乐部工作过，他说你是因为伯父担心的原因才没有继续滑…”方嘉禾说着顿了顿，小心地看了一眼庄越，“你会生气吗，我问教练关于你的事。”
庄越双手抱臂，身体后靠，看向方嘉禾：“你继续说，我考虑一下要不要生气。”
“我不是想让你去做危险的事情。”方嘉禾接着开口，手中无意识玩着一只用来上色的画笔，“虽然你做什么都做得好，但我希望…”
方嘉禾望了一眼庄越，有些羞赧地笑了笑，像是不好意思，可语气又很坚定：“希望你可以做任何想要做的事，也可以做任何喜欢的事。”
庄越忽而想起上次在心理咨询室时，和医师的聊天。
他们一如既往地坐在会客室里，医师倒了一杯水。
在庄天明的授意下，医师总会有意无意引导庄越谈论自己感兴趣的事情。
在很早以前，庄越就明白，庄天明不希望自己做出任何出格的事情，不需要热衷任何可能带来风险的事物。
做了许多份问卷，进行过许多对话，庄越知道哪一种回答会让庄天明满意。
每次辅导结束后，庄天明都会抽空和他共进晚餐。
餐桌上映着橘色的灯光，中间永远摆着相同品种的花束，好像永远不会凋谢。
在相同的场景里，他们进行过许多次对话。庄越回忆起那些瞬间，庄天明似乎永远都是同一种表情，面前的餐具摆设，灯光落下的阴影好像都不曾变化。
庄天明会简单评价庄越在学校里的活动，没有多余的夸赞，也没有刻意贬低，像是评估需要投资的项目，资质是否合格，前景是否良好。
庄越的目光从虚空移到站在他面前的方嘉禾脸上。
方嘉禾还在继续开口，唇瓣张合。
他带着祝福，对庄越说：“庄越，生日快乐。开心一点，不要生气。”
窗外的风不知疲倦地涌进房间，带走人体呼出的热气。
庄越看着方嘉禾的耳尖一点点变红，脸也浮上一层淡粉，忽然产生了一种微妙的，有些奇怪的想法。
春季总是伴随着潮湿和冷意，而方嘉禾是温热的，是某些事物的必需品。
他沉默得有些久，方嘉禾又问他：“你生气了吗？”
庄越想问方嘉禾，为什么总是认为他会生气，不过又觉得没必要。
方嘉禾在他记忆里有许多种表情，会哭会笑。
记忆中暗沉的空间忽然有风渗透进来，搅乱了原本沉闷的空气。
“不生气。”十七岁的庄越最后是这么回答方嘉禾的。
作者有话说
庄：-（面无表情地问）我看起来像是生气的样子吗？
方： （点头）
庄：......（转身就走）
