“都伤成这样就别逞强了。”
病房里，陈永乐一把拨开章书闻受伤的手，咻的一下替对方将外套的拉链拉好。
章书闻的左臂的绷带有淡淡的红痕，想必是他动作幅度太大又出了些。他道了谢，看陈永乐麻利地将脏衣服一股脑地塞进双肩包里，“你没告诉愿愿吧？”
“我倒是想说，可有人不让啊。”
章书闻问过医生了，这几天在家一天上三次药，十天后过来拆线即可，如果出现发炎的情况，要及时到医院复诊清创。
二人打车回家，章书闻一路都不太精神，避开后脑勺的伤口靠在车上闭目养神。
陈永乐忍不住问：“你真的可以出院了？”
章书闻没睁眼，嗯了声。
陈永乐想说，如果是怕住院费太高昂不必担心，张了张嘴，眼前却浮现过临走前余愿看着他的那双眼睛。他没听清余愿说的什么，也许余愿什么都没有说，但现在回想起来，里头分明清清楚楚地写着“带我见哥哥”五个字。
兄弟俩人没待在一块儿，心却挨得比什么都紧，谁都离不开谁。
陈永乐是独生子，他家世好性格豪爽，从小到大身边有数不尽的朋友，章书闻算是他所有朋友里关系最好的那个，当章书闻有困难时，他可以毫不犹豫地伸出援手。即使如此，他依旧不太能理解章书闻为余愿做到这种地步。
诚然，当初章书闻同意余家把余愿带走时他表示过震惊，可如今再想来，若不需要养着余愿，章书闻会比现在轻松不知几何。
陈永乐不禁换位思考，如果他是章书闻，如果他没有殷实家境带来的底气，他会不会无条件地为一个半路兄弟付出所有？
陈永乐得不到假设的答案，也觉得自己未必有这个勇气。
半个小时后，陈永乐叫醒昏昏欲睡的章书闻，“到了，下车吧。”
章书闻深吸一口气，弯腰从车里出来。今天的阳光很璀璨，像洒了一地的金沙，强光刺得他眼前微微发白，他勉力站稳，一只手搀住他的右臂扶住他。
陈永乐无奈道：“你说声帮忙很难吗？”
章书闻拖着疲倦的身躯上了楼，快到门口时，他让陈永乐放开手，又仔细地检查了一遍自己的着装，确保没有血迹后，才拿出钥匙开门。
等出现在余愿面前时，除了后脑勺的一小块渗血的纱布和略显苍白的脸色，他又和平时没什么区别了。
余愿眼睛红通通的，看起来像是哭过，见到哥哥的那一瞬间，急忙忙就要往上扑。
章书闻没躲，反而是陈永乐一个箭步挡在两人中间，吓道：“你不要命了。”
余愿抱不到哥哥，困惑地盯着陈永乐。
“你哥他.....”陈永乐挠挠脑袋，“别整得我要拆散你们似的。”
章书闻笑着拍了下陈永乐的肩膀，“把东西放下吧，今天辛苦你了。”
陈永乐嘀咕，“说这些.....”
章书闻牵住余愿的手，像揉猫肉垫似的捏了捏柔韧的掌心，赶在余愿注意到他的伤口前开口道：“我有件事要告诉你，但你要答应我，不可以激动。”
余愿颔首，又往章书闻的方向挨近了些。
他嗅到一股陌生的气味，是从章书闻身上传来的，血腥气和消毒水的味道盖过了原先好闻的皂角香。紧接着，他看向章书闻半偏过的脑袋，于是那块从白底洇出粉色的纱布像把小箭咻的扎进了他的眼里。
余愿嘴巴刚一有张开的迹象，就被章书闻温厚的手掌捂住了。章书闻温声，“说好了不可以激动的。”
余愿眼睫颤动，水汽从心底一路涌到眼帘。他乖乖地合起嘴唇，点头。
陈永乐转身倒在了沙发上，蹦了两下，“里面装的什么，那么硬。”
章书闻身上哪哪都痛，坐到床上去，问：“你中午在这儿吃吗？”
“好啊。”陈永乐随口应着，头枕着章书闻脱下来堆在沙发上的毛衣，脚架在沙发沿，“你困了就先睡会，我陪着愿仔，到点了叫外卖。”
章书闻确实累了，他侧躺下来，对跟过来的余愿笑笑，“不用一直看着我。”
余愿知道哥哥在撒谎骗他，就像昨天晚上的那通电话，明明说好了是加班，却带着他埋藏在记忆深处的、令他恐惧的味道回家——他没有忘记，妈妈离开他的时候，身上的气味和哥哥现在的如出一辙。
医院、白布、冰冷的指尖和哥哥无形的眼泪。
余愿害怕地握住章书闻的手，生怕一松开哥哥也会去到他还不能抵达的远方。
章书闻反握住余愿，声音变得模糊，“愿愿，没事的.....”
屋子里安静下来。章书闻睡着后，余愿像某类毛绒绒的动物鼻尖一抽一抽地轻嗅着对方的脸颊，感受着章书闻轻而缓的温热气息，因为离得太近，近乎像是在亲吻。
陈永乐回完手机的信息，一抬头见到的就是这样亲昵的画面。他素来知道兄弟俩感情不错，但又莫名觉得怪异，至少他难以想象自己会和某个同性离得这样近。
余愿全然不在乎别人的目光，一再地嗅闻章书闻，直到陈永乐低声叫他，“愿仔，别打扰你哥休息了，过来，我教你玩游戏。”
余愿这才直起身，摇头。
“是你哥最喜欢的游戏哦，你确定不要玩？”
这句话倒是勾起了余愿的兴趣，他瞅瞅呼吸均匀的章书闻，又忐忑地望向陈永乐，最终还是一步三回头地朝陈永乐走过去。
“哥哥最喜欢的？”
陈永乐把腿收回来，给余愿让出了点位置，打开手机里的消消乐，“这个。”
余愿眼睛微微一亮，“打泡泡。”
“你玩过啊？”
“哥哥玩。”
说着，余愿回头去看侧躺的章书闻。陈永乐拉着余愿坐下来，把手机塞到对方手里，“让你哥哥好好睡会。”
这个时候，余愿显然更关心章书闻，对游戏提不起兴趣。他看着花花绿绿的屏幕，随意地消了几个方块就要把手机还给陈永乐。
章书闻的伤说重不重，说轻不轻，但休息是必不可少的。陈永乐是真担心余愿在章书闻脸上嗅来嗅去把人闹醒，想了想说：“你就不好奇你哥每天在学校做什么？”
余愿果然坐定了。
陈永乐压低声音劈里啪啦说了一堆，全挑好的讲，见余愿听得入神，顿觉有趣，他挑了挑眉，“你哥是书闻，我是书闻朋友，四舍五入我也是你哥，你叫一声哥哥，我把书闻的秘密告诉你怎么样？”
“秘密？”
“这件事天知地知我知，书闻不让我跟别人说的。”陈永乐盘着腿，“我的辈分在家里排最小，还没有人叫过我哥哥呢。愿仔，你平时叫书闻叫那么顺口，就顺便也叫我一声呗。”
余愿对所谓的秘密十分好奇，但犹豫犹豫地没有开口。
陈永乐竖起两根手指头，“两个秘密.....”
眼见余愿似乎就快要动摇了，屋里猝然响起一道低沉的声音，“我怎么不知道，我有那么多秘密在你手里？”
章书闻不知何时醒了。
陈永乐讪讪，“吵着你了？”
“愿愿，过来。”
章书闻连手都没抬，余愿就马不停蹄地小跑过去，陈永乐期待的那一声最终落在了章书闻的耳边，“哥哥。”
章书闻借着余愿的力坐起来，他看了眼手机，“叫外卖吧，吃什么？”
陈永乐本来也就是逗一逗余愿打发时间，既然章书闻都醒了，也就没有执着让余愿喊他哥哥，“我都行。”
谈话期间，兄弟俩又亲密地挨着，像是冬日里两只依偎在一起互相取暖的云雀。
陈永乐心里无端端一跳，可此时的他，还未能找到一个准确的形容词来描述眼前的场景。
-
天气转阴，气温骤降。
章书闻连轴转了那么长一段时间，这次受伤反倒让他罕见的闲了下来。
他手臂上的伤口太狰狞，别说是余愿，他自个儿都不忍直视，因此每次上药都会避开余愿躲进卫生间，身上的长袖也总不会当着余愿的面脱下来。
对于这次受伤，无论是章小月还是余愿，章书闻都只有一个说辞，饭馆的货架倒塌下来后不小心砸到他身上。
哥哥养伤期间，余愿自告奋勇地承担了家务。这些事情以前都不在余愿的关心范围内，在他成长的轨迹里，他只需要沉浸在自己的世界里，可现在，他学会了分担，尽管他做得不是那么好。
有时候是拖把没有拧干，有时候是碗的泡沫没洗干净，但每一次做错，他都一笔一划写在本子上纠正自己，于是家里多了很多字条。
贴在墙面的，“拖把不能滴水。”
贴在水槽的，“碗要冲三次。”
贴在洗衣机上的，“40L水位。”
这些最为普通的、琐碎的事情，余愿要做很多次才能记住。他仿佛又回到了很小的时候，母亲带着他坐公交车，一遍遍不厌其烦地教他如何到点下站。不同的是，这一回，是他主动地学着成长。
成长，他对这个词有着很深的执念，远到他被送往余家时，章书闻的那句“等你长大了，哥哥就去接你回家”，近到眼前受伤静养的章书闻——只有他快一点地变成大人，才能和哥哥一起充满勇气地去面对坑坑洼洼的道路。
他不想哥哥再受伤了。
