周遭一片死寂，李思为抬起眼睑，避开了他的目光。
他依旧紧握着门把手：“很多事不是你想怎么样就能怎么样的。俞川，你应该比我更早明白这一点。”
走廊里只亮着一盏昏黄的夜灯，将俞川的影子拉得格外长。
“但是我.....”俞川刚刚开口。
不等他说完，李思为砰的一声将门关上。俞川未落地的尾音被彻底锁在了门外。
房间里黑暗依旧，而走廊的廊灯仍然亮着，俞川是走是留，他只需要透过猫眼往外看一眼就能知晓。
但他没有。
-
这些年来，李思为唯一明白的事就是，尊严这东西，一文不值。
几年前，他甚至有过很愚蠢的念头。他要比俞川过得好，要演大导的电影，要去海外的电影节。仿佛这样才能证明他们的分开没有给他带来阵痛。
但现实总是事与愿违。要比俞川过得更好这件事，变成了一把悬于他头顶让他无法安睡的利剑。
他没日没夜地试戏、跑组，得到的却大半是被拒的消息。
而俞川顺利拍完了刺客行，不仅没被退组，身价还节节攀升。他这才察觉自己的无知。如今的俞川已经不再是那个跟他一起跑车展的穷小子。就算他真的有天大的黑料，也会有盛合替他压下来。
李思为后知后觉自己的可笑。他哪来的什么立场去韩霄面前螳臂当车，最后只会成为别人口中的笑柄罢了。
分手之后，他不是没有再见过俞川。
搬了新家之后，李思为的积蓄已经有些捉襟见肘。公司没有再给他接到任何一个好角色。再执着地进电影组，只有被饿死的一条路。
就在这个时候，李思为接到了一档年末综艺的通告。那是那一年的腊月末，距离他们分手仅仅过去了一个多月。
他收到通知的时候，距离录制已经只剩下不到两天。对面的执行导演没有给他任何台本和注意事项，只跟他说当天素颜来现场报到，会有化妆师负责妆造。
寒冷的周末下午，李思为赶去了执行导演发来的录制地址。那串地址看起来有些陌生，看起来并不像是电视台的位置，也不像是专业的录影棚。
他按照要求穿着便服素着脸抵达了现场，下了车才发现竟然是一个户外游乐园。李思为有些犹疑，但事已至此，也只能进了场。
听到背后有人叫他时，李思为正在等导演口中的化妆师。
“李思为？”
李思为转过头去，发现面前这男孩有些眼熟。他再仔细一看，发现是原先在临港跑组时见过两面的龙套演员。
“我还以为你签了公司会进大组呢。”那男孩朝他笑了笑。
李思为跟着讪讪一笑，不知如何接话。
“你在这等什么呢？”对方问。
“执行导演说过来再化妆，我在等化妆师。”李思为老实回答。
对面瞬间哈哈大笑起来，笑得李思为有些不知所措。
“什么化妆师啊，想太多。”男孩抬手一指，“呐，我们的服装在那呢！”
李思为顺着方向往那头望去，只见一个半露天的帐篷里堆着好几套肥大的玩偶服。
男孩朝他眨了眨眼：“今天你是柴犬，我是机器猫。”
五分钟后，李思为钻进了臃肿的棕色玩偶服里。这套装备大约许久没有洗过，李思为一穿进去，就闻到一股闷闷的霉味。
他和机器猫坐在观众席的角落，等待主持人上台。
“我们什么时候上场？”李思为透过脑袋前面的气口问身旁的机器猫。
“据说要等嘉宾上场，我们上台给嘉宾送花。”
寒冬腊月，户外综艺，台下坐着两百多号从全国各地赶来的观众，光是暖场就暖了一个多小时。
玩偶服并不好穿，虽然厚重，但不贴身保暖，门口还有一个网状气口不停往里灌风，一冷一热刺激得李思为在里面直咳嗽。
总算，台下一切就绪，主持人上台，欢迎嘉宾入场。
李思为原本已经有些昏昏欲睡，听到开场白后瞬间清醒过来。
“让我们欢迎刚刚杀青的电影剧组《刺客行》的主创团队上场！”
而一旁的机器猫猛地拍了拍他的肩膀：“喂，醒醒，马上到我们了！”
一瞬间，李思为抖如筛糠。
他大脑一片空白，跟着机器猫走到了台边，台上的LED屏已经开始闪烁。
与此同时，他透过面前窄小的气口，看到了穿着高定西装登场的俞川。这西装面料看着与他们去应付车展买的廉价西装大有不同，剪裁修身，版型挺阔，将俞川衬得更加意气风发。
李思为在玩偶服里紧紧攥着双手。
“快，你的花！”一旁的执行导演把一大捧红玫瑰塞到了他手中。
台上的主持人朝他招手：“刚刚开拍前，我听说俞川最喜欢的动物是柴犬。来，我们欢迎柴犬上台给俞川送上爱的抱抱！”
李思为愣了三秒没有动，身后的机器猫拱了拱他：“快去啊！不要劳务费啦？”
他连忙抱起那捧巨大的玫瑰花束，笨拙地走到台上。
俞川大概是看不到他的，否则他怎么会主动伸出手来。李思为低垂着脑袋，将那捧花塞到了俞川的怀里。
“抱一下吧！”主持人提议。
台下的观众也跟着起哄。
“抱一下！抱一下！”
李思为头痛欲裂，只能张开他那笨重的黄狗爪子，将脸扣得更深。
然而，他的余光还是看到了俞川的脸。他们隔着厚重的衣服拥抱，但李思为感受不到体温，只有无尽的沉重和闷臭。
台下观众爆发出了笑声。
李思为忘记自己是怎么下的台，之后的两个小时，他全程坐在观众席的最角落，连头套都不敢摘。
录制过程里，俞川的话不算多，大多数时候主持人提问，他就是安静地听着，偶尔会跟着答一两句话。
而李思为望着他们交谈的侧影，身体变得越来越沉重、麻木。
录制结束时已经快到傍晚，为了取一个气势磅礴的大景，主持人一声令下，游乐场现场的喷泉直窜云霄，水柱喷射而起，场下观众兴奋地喊叫。
李思为来不及躲闪，从头到脚被水淋了个透，原本就沉重的玩偶服变得更加狼狈。
喷泉喷了两分钟有余，结束时主持人朝台下喊道：“今天的录制圆满结束！来，我们的玩偶演员也摘下头套来跟嘉宾一起合个影吧！”
李思为的头发已经闷湿，他脚下一滑差点摔倒。
他透过玩偶服往外一看，俞川已经站到了台侧，目光并没有朝他看过来。他连忙脱下衣服和头套，脚步匆匆，往后台跑去。
主持人见状朝着他的背影大喊：“柴犬！你去哪儿？”
李思为顾不得这些，拔腿就跑。他跑进后台，一路躲闪，却撞到了跟他对接的执行导演。
“哎！”那导演从背后叫住他，“你的劳务费还没拿！”
李思为急忙停下脚步，拽过了导演手里的信封，头也不回地继续往外狂奔。
他跑到了游乐园门外，跑到了寒风凛冽的大路边，跑得肺都快要冒火。
等他匆匆拦上一辆出租，钻进后座，才想起来自己的外套丢在了内场。
他呼吸急促，狼狈不堪，手里唯一紧攥着的，是那薄薄的信封。李思为抬手按了按自己的眼眶，手微微颤抖地拆开信封。
轻飘飘的一叠粉色钞票，比他想象得要薄。他心底一紧，再仔细一数，竟然比原先约定的价钱少了整整五百块。
窗外车流不息，路灯匆匆掠过。李思为喘着气，似乎还能闻到肺里涌上来的血腥味。
他靠着车窗，捂住了自己的眼眶。
他执拗过，也服软过，一双膝盖直了又弯。尊严像是颗破皮球，被这个混乱的世界丢来踢去。他兜兜转转，什么都没赚到。
什么狗屁尊严，真是这世界上最不值钱的东西。
他曾经被迫丢掉的东西，如今再被人视作珍宝捧到他面前，向他讨要一颗早就死去的真心。简直可悲又可笑。
-
李思为不愿再去反刍这些过往。他深刻地明白，自己并不是这个世界的主角。他没有那么幸运，没有办法像所有主角那样绝地反击，痛痛快快地赢一次。
离开俞川以后，他有自己真实的人生要过。他深知这一点。
但这只是他一个人的选择。
他们分手的事，他并没有告诉李轻轻。当然李轻轻也从不知道他的小川哥哥跟他交往过。
李思为跑组的时候，时常会接到李轻轻的电话。他说今天又去医院找医生阿姨做了训练，今天又比以前多认识了两个字。他说得很兴奋，但到最后都会补一句：要是小川哥哥在就好了。
李轻轻几乎没有停止追问过：“小川哥哥呢？他为什么不来见我了？”
李思为一开始说过无数个答案，比如他出差了，他出国了，他去当宇航员了，去了外太空了，一时半会回不来了。
但一个谎言总要用十个谎言来圆。
尤其李轻轻开始学会了自己看电视，难免会看到俞川的新闻和出演的电视剧。
他极其兴奋地再次打电话给李思为：“哥，原来小川哥哥不是去外太空了，他现在是大明星了！”
李思为只能嗯嗯两声敷衍过去，但李轻轻仍是追问：“当了大明星他为什么就不能来陪我玩了？”
无数个电话因此无疾而终。
直到今天，临港的大雪终于停了。
清晨迎着层层薄雾来临，一阵急促的电话铃声响起，李思为从睡梦中惊醒。
他拿过手机，看了一眼，叹了一口气，按下了接通键：“李轻轻——你是不是又做噩......”
“李先生，你现在有空回来一趟吗？！轻轻失踪了！”
是护工的声音。
【作者有话要说】
感谢等待！今天一直在赶路，刚刚写完QAQ
