回答完问题，叶筝握着麦克风的手骤然收紧力度，薄薄的指甲快要嵌入其中。他吸一口气，将胸腔里的烦闷压下。
这个所谓的记招，说白了都是奔他而来的，问题接二连三，他避不开、逃不了。
所以当第一个记者发问后，他选择用最简单的方式切断所有后路。在没人看见的地方，只有他自己知道，这看似狂妄的一句回答，几乎耗费了他所有精力。
他不给自己留半亩余地，他怕这种兢兢业业的退路会让他麻痹大意，总以为跌到了还能再站起来。
以前是他太过无知，把信任毫无保留地交付给星航，然而结局到临时，没一个人同情他的遭遇。
有些东西是他亲手种下的，无论结出什么样的果，他都要奉陪到底。
他想过好几回，如果就此放弃，那么支持他的人，包括他的家人，她们会怎么想？
叶笛一直活在内疚里，她试过澄清，可不见有任何作用，澄清内容总会被更多的负面消息压下，星航似乎也在这方面做了两手准备，有时候叶笛刚把编辑好的微博发出去，等不了几秒就会被官方删除。
谣言像是长了一条腿，跑得飞快，人们只看得见冲在前方的，无论你怎么追赶都跟不上传播的速度。
叶筝很清楚自己是哪种人，他不愿意妥协，再难走的路他也不愿意妥协。他要用这个仅剩的机会告诉全世界，是谁在逼他放弃。
因此回答结束后，叶筝就放下了话筒，不再补充任何字句。
台下提问的记者愣住了，过了好一阵才被滴滴滴的快门声惊醒，他遏抑不住狂喜，觉得自己是个杀敌在前的勇士，替同僚拿下第一滴血。
他准备的这个问题异常尖利，无论叶筝给予哪种回答，就算是沉默，也足以让他大笔一挥写上三千字。
“真有意思。”声音淹没在跌宕起伏的狂潮里，记者把别在胸前的名牌取下，胶面倒映着白光，将“北晨周刊”四个字照得发亮。
台上，叶筝耳机里传来经纪人冷漠的声音，“你想做什么？”
他把耳机摘下，反扣在桌面上。
黑漆漆的镜头全部对准叶筝的脸，跟枪管一样，只是杀人方式远比开枪来得简单，不用上膛，不用扣动扳机。
喉咙似着了火，慢慢地，热气烧到了大脑，将它搅成一团泥浆，记者追问的问题叶筝一个字都听不清，耳朵被什么堵得死死的，酸胀难忍，只能很偶然地听见一两声嗡鸣般的残音。
接下来半小时，叶筝化身蜡像，眼神空洞地盯着远处大门，任由观众席奔腾滚烫的眼神将他烤化。
见叶筝不再回应，记者便把问题抛给队友。
一旁的张决恨得要死，快把牙齿挫出血，他扫了叶筝一眼，然后展出一个温和的笑，拿起麦克风道：“不存在队内排挤，大家关系很好，那都是在闹着玩。”
“那网上流传的不和传闻是怎么一回事？”
“有人爆料说你和叶筝在演唱会后台发生争执，从视频片段看是叶筝推了你一下，能回应回应当时的情况吗？”
“请问叶筝提前‘被’解约这件事是真的吗？”
“许谦对下个月的solo单曲有信心吗？”
“姜宁在选秀节目My Girls中以总排名第二的好成绩出道，请问作为哥哥，姜季宇有没有什么话想对妹妹说？”
“张决以后有什么打算？”
现场彻底乱了套。
·
姚知渝蹲在地上，从后台的零食箱里翻出一根棒棒糖。
他将平板电脑架在零食箱上，时不时看一眼，作出意简言赅的点评，“真是皇帝不急太监急。”
闻言，黎风闲用鞋尖把零食箱往外踢了下，提醒道：“过期的。”
“呸呸呸！”姚知渝忙把棒棒糖从嘴里拽出来，不知道是不是心理作用，被黎风闲这么一说，总觉得嘴里的草莓味太腻，是一种齁人的假甜。
“你不早说？”到饮水机旁接了一大杯水，姚知渝边漱口边往卫生间走。
黎风闲：“忘了。”
“你猜他会不会来？”姚知渝摸着下巴，没过一会儿，又从这隐约的期待里约略咂摸出几分的心虚——
叶筝的电话号码是他向一位摄影师手里要来的，要是人家问起由来，他不太方便把摄影师供出去，毕竟是他有求于人……
这点没纠结明白，脑海里又冒出第二个问题。
叶筝是这么计较细节的人吗？
第六感告诉姚知渝不是。
自问没什么大本事，唯独直觉这方面天赋异禀，姚知渝走到窗边，天气好得不像话，阳光从云层的裂缝中投掷而下，又被层层树荫遮蔽成斑驳的倒影，随着风吹的方向缩小再拉长。
这场记招在硝烟战火里结束，平板画面转黑，留下“直播已结束”五个字来回跳动。
·
叶筝从头到尾只说了那么一句话，没有多余解释，有足够的空间让记者们自由解读。
剩下四人各有行程，卡着点前后脚离开，叶筝是最后一个走的。
逼仄晦暗的通道里，经纪人从后叫住了他。
叶筝松了松领带，这地方空气太差，闷得人头晕心跳，他无视了经纪人的话，脚步不停，只想赶紧离开这破地方，直到经纪人说出下一句话，他才不情不愿地回过身。
“打算鱼死网破？”经纪人问。
“怎么可能？就算我死了星航也不会倒的。”叶筝从兜里翻出一粒薄荷糖，送进嘴里含着，“何况……是我推了张决，人证物证俱在，我拿什么跟你鱼死网破？”
经纪人不再说话，只是静静地看着他，并且有些后知后觉地发现，叶筝真的长大了。
小羊窝在车里等叶筝。
剥了半袋瓜子，盼星星盼月亮，总算把人盼回来了，他扔下瓜子问：“回家么？”
叶筝扶着额头靠在座椅上，心悸仍未平复。他用犬齿咬碎薄荷糖，清凉的气息直冲天灵盖，那些过往说得出、说不出的话，全都被酿进了这辛涩里。
糖是叶笛从网上买来的，说是可以提神，熬夜党必备恩物，叶筝起初觉得这是智商税，没想到第一次吃就差点把人给辣没了，眼泪哇哇的往外流。
好不容易等辣劲散了，嘴唇莫名冻成了雪地里的铁轨，连舌头都是僵的。
或许这是另类智商税吧。
话虽如此，这糖的效果还算是拔群，好歹让叶筝振作了不少。
“回家吧。”叶筝说。
车开往亮晃晃的大路。外头晴空万里，跟室内虚假的白光不一样，天然光线总是让人心旷神怡。
叶筝将遮光布帘拉开了一点。沿路看见个被狗遛的小男孩，抓着牵引绳气喘吁吁地追在狗后面，一对年轻的情侣手挽手逛街，跟那条小白狗擦身而过，男孩滑稽的跑姿惹得女生频频大笑。
活在镜头下的人，也偶有羡慕平凡生活的时刻。
接下来很长一段时间叶筝都没有行程，最快也要等到半个月后的告别演出。叶筝看了看手机，消息栏全是记招相关内容，好几则新闻直接把他大名挂开头——
“叶筝否认霸凌事件”
“叶筝拒绝道歉”
叶笛的消息被挤到了最下排，问他要不要回家吃饭。
好。叶筝敲出一个字，又在发送前一刻停住了动作，拇指滑过叶笛的头像，留下模糊的指痕。
那是两人小时候在滑冰场的合照，他抓着叶笛右手，两条腿螃蟹似的岔着，表情泫然欲泣。
三年。
这三年里他回家的次数一只手数得过来，连那只养了快十年的三花母猫都认不出他了。
以前是太忙没空回去，现在他是觉得，有点不知道该怎么面对妈妈和姐姐。
小时候家里条件不算好，他说他想学钢琴，妈妈也愿意让他去学，同年生日，姐姐还给他买了台二手电子琴。
到了大学，他陆续上传一些自作曲到视频网站，反响相当不错，这也是星航相中他的地方，之后他跟妈妈说，他想出道当歌手，妈妈没有犹豫，说只要他高兴，做什么都可以。
他怎么可以就这样回家？
虽然说这些年他赚了不少钱，除了组合活动的收益，还有很大一笔可观的版权费，够他花上一辈子了，完全可以一走了之，或者退居幕后继续写歌。
但他不想。
叶筝动动手指，把那个“好”字删掉，改成“过段时间再说吧”。
叶笛没有强迫他，回了个笑脸，然后发了几张笨笨的照片过来。这猫是叶筝在老房子的后巷捡回来的，那会儿只有巴掌那么大。
只能说岁月蹉跎、时光飞逝，曾经的小猫咪已经胖成了一朵十八斤的大姑娘，全然看不出当年的眉清目秀。
小羊驾轻就熟地把车开进小区停车场，这才五点不到，他问叶筝：“要吃点东西吗？”
“不用了，你先回去吧。”
“行。”走前，小羊又看了他一眼，觉得有点怪，又说不出哪里怪，只能口头询问一遍，“你没事吧？”
“没事，有点感冒而已。”
“那你早点休息，有事给我打电话。”小羊没有多想，抱着那袋瓜子和参考书往附近的图书馆去。
叶筝回家换了件衣服，卸干净脸上粉底，从衣帽间里翻出一个背包，将那份剧情概要往里头一装，戴上口罩再次出门。
