啪嗒。
先是一声，两声，在最浓最暗的时刻，每下一滴雨都和叶筝的心率发生共振，之后越来越快、越来越密，倒豆子似的成串散泼下来的水声。
他看着黎风闲的眼睛，窗外雷声震响，由远及近，从另一个山头蔓延到他们房顶上炸开。叶筝忽然想起早上的天气预报，刻板老套的声音说这将是一场降温的雨，局部地区气温将在雨后显著下降，大概是默然太久，叶筝感觉这场降温提前到来了。
他有点发冷。
在黎风闲的注视下，某种源自于本能的体感机制，用身体的自我反应来告诉他，那道眼光里有一种东西是危险的。虽然他才是站着的那个，上位者、高姿态，掌握率先发问的主动权，然而到了黎风闲这里，一切都是徒劳。
下一瞬，开关打开，屋内霍然大亮，暖黄色的灯把那些近似暧昧的问答都驱遣干净。黎风闲放下遥控，将身上的被子抖开叠好。那种让叶筝感到危险的东西不见了。
“现在还不是时候。”黎风闲说，“以后，”他顿歇一秒，“以后有机会再告诉你。”
一个到此为止的信号。
要再不明白这句话的意思，那叶筝就真是个傻子了。心里憋着股气，也可能是故意撒给黎风闲看，他在灯亮后就拉开门走了，晚安都没说。
楼道里黑黑一片，他摸着扶梯拐下楼，回房时又怕惊醒左右睡着了的人，摔门的动作还是止住了，拧着门锁不是滋味儿地合起来。锁上。
屋内窗帘没拉，电光一瞬一瞬地闪进了屋，很亮的两三秒时间，所有摆设都镀上了一层灰白阴沉的光。倒在床上，叶筝拿胳膊挡住眼，说不清自己是在气什么。到雷鸣第二度响起，他才后知后觉自己这行为挺小学生的，听不到想要的答案就闷头跑了。
心里事情多，这一觉睡下去居然睡到日上三竿。
手机搁桌上，叶筝撑起身，拿过来看了眼时间，一点半。已经过了中午。
去刷牙洗脸，出来后又换了套长袖衣服，叶筝下楼时还有点懵头转向，鼻子犯痒，喉咙也沙沙的。想来是昨晚没好好盖被子，他到厨房倒了杯热水，泡上一包感冒冲剂来喝。
料理台上有煮好的粥和几碟青菜，用保鲜膜盖着，上面还贴有叶筝的名字。撕下贴纸拿近了看，字他是认出来了，黎风闲写的。
这算什么意思？对他有意为之的问话避而不谈，但行为上的暧昧却一点也不收敛，还愈演愈烈是吧。
把粥塞进微波炉，调好时间，电器发出隆隆的响音，叶筝后退两步，腰抵上石台，把适才被他捏皱巴了的贴纸重新顺了遍，边角的折痕也都压过来。
然后他就愣愣地看着纸条发呆。
叮——
粥热好了。隔着布把碗拿出来，现在就叶筝一个人，也懒得端出去外面吃。站厨房里把饭菜吃完，剩最后一两口，餐厅外边儿来人了，走路拖拖宕宕，一路拖宕进了厨房。游魂似的。
叶筝看他也的确有点像在看一头孤魂野鬼，头发乱蓬蓬，衬衫纽扣都没扣准，胡乱往身上搭，下摆一边塞裤腰里，一边晾在外前。身上有烟、酒、香水交混出来的气味，叶筝把贴纸揣口袋里，问：“你没事吧？给你冲杯蜂蜜水？”
姚知渝摆摆手，人挺迷糊，“不用了，我就是肚子饿，”他走到叶筝身边，瞅瞅他手上的碗，有些稀罕，“你自己做饭了？”
“阿姨做的吧。我也是刚起来。”
“阿姨？”姚知渝按着额头，靠冰箱上站了会儿，“阿姨不是放假了吗？”
“放假了？”叶筝扒拉完碗里的粥，又想起贴保鲜膜上的那张贴纸……
“唉我快饿死了，给我来两口吧。”姚知渝去拉边柜，餐具叮叮当当一顿响，他掏出两根翠绿色的筷子，就要往碟子里的菜伸——
“等等。”叶筝架开他的手，“你别吃，我感冒了。”他麻利地夹起最后两条菜吃掉，把碟子瓷碗往水槽里一推，再去看姚知渝，“想吃什么，我重新给你做？”
姚知渝大脑是真糊了胶水，一点也转不过来，甚至连叶筝大到有些反常的举动都疏略掉了，“随便吧。”他颠三倒四地说，“我想吃饭。有饭就行。”
“好。”
冰箱里还有点剩饭，叶筝又拿了两个鸡蛋和午餐肉，给姚知渝简单炒了个饭。
把蜂蜜水和炒好的饭一起端出去，发现姚知渝又躺沙发上睡着了，他过去把人摇醒，“起来了。吃完再睡。”
姚知渝这跟慢放一样一卡一顿地爬起来，端着碗就是狼吞虎咽。
叶筝把抹布扔桌上，“你昨晚过来的？”
“嗯。”姚知渝埋头吃饭，“昨晚赤崖那群人非拉着我们喝酒。”
我们？“你和费导吗？”叶筝问。
“是啊。其实费怡比我能喝，但那种场合怎么也不能放她一个女生去跟那群中年大叔喝吧。”一口气吃了大半碗干饭，姚知渝停下来喝点蜂蜜水润了润，“我真服了那群老男人，牛逼吹起来一套一套的。”
楼上嘭嘭锵锵，又是敲锣又是打鼓，姚知渝吃完饭，这时候也睡不着了，去帮叶筝把锅碗洗好，擦干料理台上的水，“对了，”姚知渝想起什么事，“费怡让你今晚就去影视城那边，顾明益应该也是今晚到。”
“今晚？”叶筝关上水龙头，“不是还有两天么？”
“顾明益后边有行程，所以提前两天。”
“那黎……”
“我跟风闲说了。你今晚就走。”
叶筝把拧干的布子挂洗手台上，“那他怎么说？”
这问题问得真蠢，叶筝事后回想，也不知道自己是在期待什么。
姚知渝“嗤”了声，“他能怎么说，他自己最近也挺忙的，要带集训，带巡演，还要去看医生——”他咳嗽一声，清了下嗓子，再说话时已经忘记要接回上文，“今晚我让司机接你过去，你收拾两件衣服就差不多了，其他日用品剧组都给你们安排好了。”
·
傍晚，如姚知渝所说那样，叶筝当真只随便收拾了两套衣服，影视城距离闲庭不远，他缺什么、想拿什么随时都能过来。就是直到姚知渝的司机过来接他，他都没能再和黎风闲说上一句话。
他和顾明益住的房子就在影视城的两条街外。筒子楼，没电梯，很有年代感、时灵时不灵的声控灯，叶筝站在三楼电线吊着的灯泡下，用力跺了两次脚也没能把灯跺开。他放弃了，拿出姚知渝给他的钥匙开门。
一室一厅一卫的小房子，墙皮都破了，墙角有粘着的黑色斑点，剧组买来的沐浴露、洗发水、牙刷剃须刀等，都放在客厅的小桌子上，用红色的塑料盆装着。
绕过地上的杂物走到窗边，景也没个好景，后面就是菜市场，鱼腥味猪肉味，都闷在这粘乎乎湿哒哒的空气里。
再往里走，房门是开着的，一条牡丹花样儿的窗帘飘啊飘，靠窗位置有一张双人铁床，被单枕套倒是挺新，应该是剧组刚换上去的。卧室的另一边就是卫生间，没有干湿分离，不知道哪位热心的剧组员工还给他们留了字条，说热水器坏了，还没找人来修，如果要洗热水澡就得自己烧水。
参观完房间，另一位住户也到了。
顾明益背包往沙发上一甩，踢掉皮鞋，熟稔得像回自己家一样，把桌上的日用品全抱进了卫生间。
中途路过卧室，顾明益又倒车似的倒回两步，停在房门前，不禁挑眉，带点恶趣味地说：“怎么只有一张床。”
“我睡沙发吧。”叶筝很有这方面的自觉，在他看来睡这张铁床和睡沙发没任何区别，不过是铁床宽一点，“剧组应该没有要求我们一定要睡同一张床吧。”
“懂的。”顾明益笑笑，“你真要和我睡一张床了我也不好跟黎老师交代。”
叶筝别过脸，“……别瞎说。”
顾明益把沐浴露和洗发水摆地上，剩下的洗漱用品一件一件放铁架子上，“不过费怡说了，不让我们点外卖，说楼下就是菜市场，让我们自己做饭。”他扭头去看叶筝，“你会做饭吗？”
“会一点。你呢？”
“说实话，不太会。”东西都安置好了，顾明益抱着个塑料盆出来，“费怡说我做的饭连狗都不吃。”
这评价真狠。“那我做吧，我在闲庭的时候学了点，”叶筝拿起手机和钱包，打算下楼买菜，“但不保证好吃。”
“这你不用担心，我对吃的没那么多要求，狗能吃我也能吃。”顾明益认真说。
叶筝买菜、做饭，顾明益也没闲着，将屋子里里外外都打扫了个遍。坐下吃饭的时候，两个人都一身汗水，在聊剧本上的一些细节。
“电影是按时间顺序拍的，”顾明益夹了筷鱼肉，“费怡宁愿多费点成本搭景跑棚都不愿意走工业化的顺景流程。这种拍摄手法虽然花时间吧，但对新手来说还是很友好的，方便你入戏。”
“我知道。”叶筝机械式地嚼着。
“别想太多。”顾明益放下碗筷，“费怡不喜欢演技痕迹太重的演员，你这样的，才是她想要的。”
叶筝笑笑，“但愿吧。”
吃人嘴软，洗碗的事情顾明益就包揽了下来。叶筝摸着手机刷微博。因为前段时间闹的Vlog风波，他有好大一批粉丝都跑到黎风闲的微博下瞎闹开玩笑，有部分曲迷十分不满，觉得叶筝把娱乐圈那套饭圈文化引进了戏曲圈，于是两派人就在黎风闲的评论区下面吵了起来。
叶筝挺头疼。要是他发微博让粉丝们别到处开玩笑，指不定会被发散成什么样，何况赤崖那边规定了他所发的微博内容不能涉及闲庭，当中自然包括黎风闲。
大约是他太久没发微博，粉丝也觉得无聊了。
走到窗边，叶筝把剧本封面举起，背对漆夜，拍了张照上传到微博。
《幻觉》已经官宣结束，只要不泄露剧本内容，片方不好管他什么。照片刚发出去，评论区就唰唰盖起了高楼，有问他和张决现在是什么关系的、有问电影什么时候上映的，也有别家粉丝来兴师问罪。拉到底，没什么有效信息可看，叶筝丢下手机，准备去洗澡。
正要迈步，手机有短信提示音。
他回头看。
黎风闲给他发来微信。
点开消息，是一段小猫的视频。猫在黎风闲房间里，爪子在拨弄什么，小小圆圆的一颗，放大来看，是个类似袖扣的饰品，墨绿色，被小猫两只爪子来回划着玩。
没几秒，小猫就被黎风闲抱到腿上，右手捏着他的前爪，对镜头做了个挥手的动作。
叶筝：“……”
再放一遍，看到这里，叶筝还是没忍住笑了，他打字问黎风闲：怎么跑你房间里去了
黎风闲：它在找你。
叶筝：找我？
黎风闲：嗯，到处喵喵叫。
叶筝：这么可爱
又过了一会儿黎风闲才回他：我过两周带它去打疫苗，你要来吗？
沙发可以拉开变成一张折叠床。叶筝拿过靠枕垫到脑后，躺着回黎风闲消息。
叶筝：时间约好了吗？几点？
黎风闲：约好了
黎风闲：上午十一点。
叶筝：ok
叶筝：到时候我来找你
放下手机，叶筝被站在沙发边、慈蔼微笑着的顾明益吓了一小跳，“……怎么不说话？”叶筝把手机往里推了点，刚才手一错，差点把手机弄地上去，又让顾明益这不三不四的表情整得毛毛的，他搓了把手臂，问：“你什么表情？”
“这不是看你在和男朋友聊天吗？”顾明益将拿出来的被子枕头放叶筝床边，“打扰你们不太好吧。”
“不是男朋友。”叶筝不认同地反驳。他勾起被子一角，很喜庆的颜色，红红火火，索性把话题岔到这个方向，“有两床被子啊？我怎么没找着？”他进卧室时床上分明只有两个枕头和一张被子。
“不然呢？”顾明益没好气地笑一声，“另一床他们收衣柜里了，就这个日夜温差，晚上还是得盖厚点儿。”
“谢了啊。”叶筝揽过被子，犹豫半霎又问，“你现在要休息吗？”
“还早呢。”顾明益像是看穿他的想法，“怎么，想跟我对会儿戏？”
叶筝点头。
“来呗。我去拿个剧本。”顾明益回房找剧本，顺手把屋里的板凳搬出来，放到沙发床的一侧，坐下，“这样吧，也就这两周时间，你把自己当成温别雨，我是周海，我们按温别雨和周海的模式来相处，你觉得可以接受吗？”
叶筝卷着被角，答，“可以。”
“那你男朋友——”
“停！”叶筝打断他，“不是男朋友。”
“好吧。”顾明益闷闷地笑，“那你未来男朋友打来的电话也不能接，所有可能会影响到你入戏的事情都得先放下。”他敛起笑容，也不用开玩笑的那副腔调了，“不知道费怡有没有跟你说过，用这种方法入戏的人很容易变得情绪化，甚至会因为和角色产生过度的共情而陷进去，特别是《幻觉》这样的本子。”顾明益停在这里，一再慎重其事地说，“你要想清楚，然后和身边的人沟通好。我、费怡，乃至整个剧组，都不希望有演员因为演戏而出现情绪上的问题。”
“我明白。”演戏是叶筝一个人的决定，既然当初选择走这条路，那他也不会容许任何影响他的变数发生。“就这么安排吧。”他说，“从明天开始你看行吗？”
“当然行。”顾明益松弛下来，“这不就是让我们合住的目的么。”
他们照着剧本对了会儿戏。睡前，叶筝编辑好信息发给他姐叶笛，说自己马上要进组拍戏了，接下来可能会很忙，不一定有空给她打电话。
家庭方面通知妥当，他又思考，是不是该给黎风闲说一声。
以什么理由？什么身份呢？
又想起昨晚黎风闲还在那儿吊他胃口，什么“以后”，什么“有机会再”，既然黎风闲都不是事事要和他说，那他也没必要做这个报备。
翻了个身，叶筝关掉手机。
赌气。他几乎立刻为这一行为作出注解。
真是个离他很遥远的词。
睡惯了清寂的环境，现下位置一变，楼下车声、马路声，各种嘁嘁喳喳的噪响交织一起，满世界都是嘈音，叶筝翻来覆去好长一段时间才能进入睡眠状态。
到了第二天，他是被饭菜味儿香醒的。滑了下手机，还是关机状态。恍惚间还以为是阿姨在做饭，结果睁眼细看，房子不对、床铺不对、人也不对，他看见顾明益捧着杯水从厨房里出来，转头对他露出个笑——
那并不像平时的顾明益。是一种很温煦的笑，嘴角微微上扬，然后是鼓起的颧骨，弯成月一样的眼睛。
“起来了？要喝点水吗？”顾明益问。
叶筝看着他没有笑意的眼底，有强烈想要拒绝的欲|望。但不行。哦。他想起来了，他现在是温别雨，周海给温别雨倒水，他是会接受……
他一定会接受。
呼吸紧了下，叶筝撑着床穿好拖鞋，“好啊。”他往顾明益身边走，接过他手里的杯子。
视角刚好能看见厨房，酱醋调料还是昨天的样子，顾明益没动过，饭菜应该是他在楼下随便找家馆子买的。叶筝喝一口水，瞧见碟子里装得有虾，白灼的、就淋了圈酱油，他伸手去拿，捏住虾头扯下来，拇指穿进腹足第三节，沿着虾壳和虾肉之间的缝隙往上一翘，把前面的壳都剥了，再拽掉虾尾，一块漂亮完整的虾肉。他把虾肉放到顾明益碗里，然后又去拿下一只虾。
“你不吃吗？”顾明益站在他身后问。
叶筝：“你先吃。我不饿。”
这一剥，叶筝把碟子里一大半的虾都去了壳，到厨房洗手出来，碗里的饭已经冷了，他吃了两口，又去夹另一碟菜。香是香，但口感说不上有多好，油和味精太重了，放平日里叶筝根本不可能放任自己去吃这些菜。
叶筝不喜欢谈命运，可此刻，是命运将他推磨成另一个人。他慢慢把桌上的饭菜全吃掉，去洗碗、打扫卫生，这里隔音不好，练嗓子是不太可能了，附近有其他邻居，怪扰民的。这些功夫他又不敢真落下，放一天散一天，如果要他两周不练，他都怕之后再也唱不好了。
事情置办完毕，他和顾明益说他要出去一趟。
“去哪儿？”顾明益坐沙发上，一边翻剧本一边问。
“闲庭。”叶筝蹲在门口穿鞋，手机到现在都没开机，他反手拉开背包侧边的拉链，把手机随便塞包里。知道“周海”还会有话说，于是他将绑好的鞋带又弄散了，重新再系一次。
“我和你一起去？你一个人去我不放心。”果不其然，顾明益这样说了。
“那就一起去吧。”叶筝站直，在门边等顾明益换衣服。
下楼。他们拦了辆出租。从这里打车到闲庭约莫需要四十分钟。路上两个人谁都没碰手机，就坐着闲聊，聊天的内容倒是和剧本无关，是一些生活事，比如他们的化妆师Linda生日快到了，和费怡是同一天，又比如费怡小时候钓鱼钓到了一条蛇，又比如费怡第一次打麻将就点了个大四喜。
这点倒是挺合周海的性格，周海也总喜欢给温别雨讲他小时候的事。
司机在前排听得乐呵，偶或搭他们一两句话。下车时，司机把二维码递给他们，叶筝没去接。他数了数钱包里的纸币，正好有散钱，够付车资。
司机这才点起烟，吸一口，“现在不爱玩手机的年轻人很少咯。”
叶筝笑笑，把现金递上去，没多说什么。
回到闲庭，叶筝输密码开门，领着顾明益上二楼练功房。集训的人还在，有两个女生结伴从房里出来，看见走廊上的叶筝和顾明益，没忍住尖叫一声，“我靠？顾、顾顾顾明益吗……”她拉住同伴，“我是不是在做梦？”
另一个女生也站不太稳，“我我我不知道——”
顾明益向她们点点头，温柔俊朗，“你好。”
“那个……顾老师能给我签个名嘛？”女生说，“我妈是你的粉丝！”
“可以啊。”顾明益停下步调，“签在哪儿？”
“我我，我回去拿张纸！”女生抓起同伴右手，一个飞奔飞回她们原先出来的地方，“您等我一会儿！马上！很快！”
动静闹这么大，里面的人也一个接一个探头往外看。
“我擦，是活的影帝！”
“真人靓过上镜，谁同意谁反对？”
“我同意！我直接一个踢腿、搬腿、砍身、飞脚加个旋子*的同意！”
“我反对！还是老师好看一点！”
“反对有效！”
说去拿纸的女生很快出来了，只是这次跟她一块儿不是方才那位同伴，而是黎风闲。
女生没了激动，现在安安分分、规规矩矩朝顾明益递上纸和笔，眼睛却是乱瞟着边上的另外两个人。
叶筝倚墙站，好像把自己缩在了一个没有存在感的地方。黎风闲走到他面前，出声叫他，“叶筝”。
衣服打扮明显不是叶筝一贯的风格，鞋带也绑得松散，黎风闲轻轻皱眉，最让他感到不适的是，叶筝从刚才到现在，目光始终落在顾明益身上，看都没看他一眼。
听到自己名字，叶筝收回视线，问：“怎么了？”
声音很轻，也不是之前和他说话的那种语调，黎风闲更不适应了，他往右走了两步，正好挡住叶筝看顾明益的视野，“今天为什么不接电话？消息也不回。”他声音压得很低，“问姚知渝你在做什么他也不说。”
叶筝噢了声，从背包侧面拿出手机，点了两下演示给黎风闲看，“没开机。”
黎风闲：“为什么不开机。”
叶筝垂下眼，不说话了。
另一边，顾明益给女孩签好名，转身去找叶筝，“叶筝。”
于是下一秒，黎风闲就看见叶筝再次抬起双眼去找顾明益，对顾明益很浅地笑了下，提步走向他，“哦，来了。”
黎风闲站着没动，他做不出反应，只觉全身血液都在逆流，心脏无法似乎接受这样的身体变化，因此它跳得很痛。本该是他忍受惯了的疼痛和失序，在这一刻突然变得煎熬，半边身子发麻，就如同他在人群里消失了一样。胡乱地喘了口气，黎风闲感觉自己呼出的气都在颤抖，几乎是立刻，他嗅到了叶筝身上有一种很陌生的花露水味。
“叶筝？”顾明益又喊他一声，像是疑惑，“你怎么了？”
“没事。”叶筝淡淡看了黎风闲一眼，擦着他的肩膀走过去，“我们走吧。”
