高烧太费体力，叶筝喝过粥以后又睡着了，没多余的脑力去思考他母亲和黎风闲的事情。
睡意正浓，朦胧中，叶筝听到有人在叫他的名字。他脸往枕头里偏了偏，扯起被子遮住半边耳朵，想蒙头继续睡。不曾想那道声音越来越近，几乎是贴着他的耳际在喊，“叶筝……醒醒！起床了！”
下意识地，叶筝卷住被子，背过身，朝床里头缩了缩，仿若这样就能远离那追命一样的呼喊。
“……叶筝，你再不起来别怪我不客气了……”
很耳熟的一把嗓子，似乎没有要放过他的意思。叶筝哼哼唧唧了一会儿，又把自己包得更紧了点。
“喂！起床啦！”闷脑袋上的被子忽然被人一掀，像被抢了壳的蜗牛，叶筝昏昏默默，眼睛还没来得及张开，脸上遭什么凉丝丝的东西挨了一下，又冷又硬，按在他的腮骨上，半张脸都冻麻了。
猛地来这么一招，叶筝想睡也睡不成了，他眼睛睁开半条缝，捂着侧脸，见叶笛手里拿着个小铁勺，又想往他额头按，他抬手挡了下，“姐……”叶筝口齿不清地咕哝，“你这么早就来了？”
“早？太阳都晒屁股了还早。”叶笛拉高袖子，到水池边洗了洗那柄小铁勺，“妈给你熬了点猪骨粥。”甩干勺子上的水，用纸擦干，叶笛回到床边，拧开餐桌上的保温壶，小勺往里搅和两圈，“来，趁热吃了。”
叶筝坐起来，捧过保温壶，吃了两口热粥，视线朝门口一晃，还未开口说话，叶笛就悠悠然瞥他一眼，“他下楼给你买牙膏牙刷去了。人守了你一个晚上，又是给你擦身，又是给你换衣服，大概一晚上都没睡过。”
叶筝捏着勺柄，好一会，才动了动，“妈……昨晚有没有和你说什么？”
“你觉得呢？”叶笛问。
叶筝摇头，“我不知道。”
叶笛搬了把椅子到他床跟前坐下，看叶筝心神恍惚的样子，微微一声叹气，“昨晚妈回去之后一直没睡觉，就在客厅翻咱俩小时候的相册。”她手很轻地在叶筝被单上拍了把，像安慰，“我觉得吧，妈心里肯定也是清楚的，你从来没带过什么朋友回家，这次突然说要带一个人回来，她猜也猜到怎么回事了。”
叶筝还是低着头，没说话。
“叶筝，从小到大，你想做什么，妈都很支持你，你说想出道，她也点头答应了。”叶笛耐心地，又带点严肃，“你既然都已经把他带回来了，就找个时间，好好跟妈聊聊，你也不是小孩子了，二十多岁的人，有自己的主见很正常，而且……性取向这种东西，不是说一句不同意就能扭转过来。”她撑在床边，看了叶筝两秒，“其实我觉得妈也不是不喜欢他，妈要是真看他不顺眼，估计一句话都不会和他多说，更不会和他一起出去吃饭。”
听到最后这句话，叶筝愣了愣，反应了半晌才转过头去看叶笛，“真的？”
“骗你干嘛？”叶笛靠回椅背上，长发一拨，“不过你也别开心得太早，说不定……”说到一半，对上叶筝明显含笑的双眼，叶笛忽然有种噎住了的感觉。
“说不定什么？”叶筝问。
面对着这副模样的叶筝，叶笛再也说不出打击他的话，便改口，“没，没什么。”
吃完粥，有护士进来帮叶筝量体温、测血压，过会儿医生也到这里查房。叶筝已经完全退烧，他给叶筝开了两张抽血的单子，如果报告指标没问题，那么下午就可以出院。
“姐，你今天不是休息吗？”叶筝穿上外套，用纸杯接了一杯温水，到洗手间里漱口，“你就不用在这陪我了。”
“你能行么？”叶笛不太放心。
“能行，烧都退了。”
看了看手机时间，叶笛正想说多陪他半个小时，外面门突然响了。回过身，见是黎风闲，叶笛也不多嘴了，她收好桌上的保温壶和餐具，向黎风闲点了点头，提起袋子，叩响卫生间大门，“那我先走了。”
叶筝：“嗯，路上注意安全。”
叶笛走后，黎风闲陪着叶筝去做检查。
化验结果显示一切正常，又拿着报告见了医生，确认身体无恙后，叶筝办理了出院手续。
下午四点，叶筝背起背包，在医院楼下的停车点打了辆车，和黎风闲一起坐进后排。
车内播着吵闹的音乐，看有乘客上车，司机调小了外放音量，“去哪？”
叶筝报了个墓园的地址。
二十分钟车程，车停在公墓外面，叶筝抱着背包下车，绕过地上林林杂杂的碎石，走到父亲的墓碑前。黎风闲跟在他身后，始终落两步的距离，当叶筝半跪在石碑前翻找背包的时候，他伸手稳了下叶筝的肩头。
叶筝从包里拿出一叠用橡皮筋捆好了的相片，“爸，”他把相片放到地上，站起身，“这是我去年拍的，特地带来给你看看……不过应该还是没什么进步。”
一个晴朗的好天气，太阳光直照到石碑上，把上面刻着的字晒得又硬又亮，叶筝看向父亲的照片，右手往外，寻到黎风闲的手，轻轻握住，“这次我还把我男朋友带回来了。”他抿着唇，静静立着，在树木摇晃不定的光线之中，嘴角慢慢展成一条线，然后翘了翘，“我先带他来看看你，晚点再回家见妈妈。”叶筝说，“你会支持我们的吧。”他很淡地笑了下，“我知道你一定会的。”
黎风闲看着地上那一叠相片，有夕阳、有云彩、有月亮——全是关于天空的照片。想起什么来，他摸过口袋里的钱夹，展开，从里面拿出一张拍立得——
相纸被他保存得很好，用一张封膜套着，在日光下反射出闪眼的光。他将拍立得塞到那叠相片的最底层，然后站到叶筝旁边，重新牵住他的手。
回家之前，叶筝给叶笛去了通电话，说他们可能还有四十五分钟才能到家。叶笛说好，让他们上楼之前记得在超市买两罐啤酒，叶母做菜要用到。
回程的路上，叶筝一直捏着手机玩，一会儿摁锁屏，一会儿调静音开关，都是完全没意义的动作，但他心中紧张，手上闲不下来，总想找点事情做，就揪着手机一顿弄。黎风闲看他一眼，手覆过去，在他掌背上按了按，“再玩手机要坏了。”
“啊……哦。”叶筝停下来，盯着他们短暂交叠又分开了的双手。虽然回家之前他就做足了心理准备，可他没想到会在自己坦白之前先一步让母亲发现，这种让家长戳破恋情的心情并不是很好……
到楼下超市的时候，叶筝推了辆小推车，除了叶笛叮嘱的啤酒，他还另外买了几款饮料，全是叶笛爱喝的。一并结账上了楼，叶筝在家门前，按响门铃。
“回来了？”叶笛揭下脸上的面膜，出来迎接他们，“拖鞋在鞋柜里。”她用指肚揉着眼周，示意他们两个自己换鞋。
叶筝拉开鞋柜，从里面取出两双拖鞋，其中一双还有塑料封包着，他拆开包装，把拖鞋放到黎风闲面前。
“我先把啤酒拿进厨房。”叶筝踢掉脚上的运动鞋，趿上拖鞋，拎着袋子往厨房走。
“妈。”厨房有菜刀碰着砧板的声音，唰唰的，十分规整，叶筝把啤酒拿出来放到料理台上，剩下的果汁茶饮装冰箱里。
叶母切着萝卜丝，头也没抬，“你和风闲先在外面坐坐，饭一会儿就好了。”
“妈……”叶筝到水槽里洗了把手，小心地看着叶母，“用不用我帮忙？”
“不用。”叶母放下菜刀，又把灶台上炖着的汤转小火，“家里不是有客人吗，你在厨房待着做什么？”
“好吧。”看叶母一个人处理得过来，叶筝擦掉手上的水，拐出厨房去找叶笛。
“哎呀，黎先生，这怎么好意思……”叶笛坐沙发上，腿边趴着一只圆滚滚的大肥猫，或许是刚敷完面膜，脸上容光焕发、晶莹剔透，连带着笑也甜美几分。她抬起左手，腕骨上方搭着一块表，表盘呈水滴形，有钻石镶饰，她用两只手指拈住表带，往灯具下一照，整只手表都散发出锃亮的光，矜贵又优雅。
“不知道叶小姐喜欢什么，擅自做的主意，还请叶小姐见谅。”黎风闲拿着个方形的礼品盒，看到叶筝过来，他往边上让了点。
“姐。”叶筝到叶笛旁边坐下，两只手伸过去，“我帮你带上好不好？”
“好。”叶笛便悬着手不动了，由得叶筝解开表扣，替她戴上。
尺寸不大不小，刚刚好。
叶笛拿出手机，把手拗了好几个造型，又让叶筝给她拍几张照发朋友圈。
这边试戴完手表，那边叶母已经开始准备上菜。叶筝和叶笛都到厨房里帮忙，连那只叫笨笨的三花猫也一扭一扭地过去围观。
等菜上全，叶笛摘下叶母的围裙，将她按到座位上，“妈，您辛苦了，您就先坐着，歇一会儿。”
“不行，还有汤……”叶母欲要起来。
“哎哎哎，行了行了，汤叶筝在舀，您别着急。”
片刻，叶筝端着一大碗奶白色的鱼汤出来，桌子上五菜一汤，叶笛坐到叶母边上，叶筝和黎风闲在他们对面就座。
“都吃饭吧。”叶母拿起筷子，对黎风闲笑道，“风闲也别客气，多吃点。”
“谢谢阿姨。”黎风闲说。
用餐间，叶母问了一下叶筝的近况，工作如何、拍戏辛不辛苦、有没有好好吃饭，叶筝全部都答上了，聊到拍摄期间的事情，叶笛也好奇地多问了几句。
“你们剧组有没有那种耍大牌的，和导演吵架的，又或者故意NG，让人一直挨耳光，或者淋一个小时雨的？”
“姐。”叶筝给叶笛夹了块肉，笑了一声，“少刷点论坛。”又说，“我们剧组气氛很好，没什么可以八卦。”
之后叶笛又有意无意地把话题往黎风闲身上引，“听说我弟弟跟您学了半年昆曲，要带一个没有底子的新学生，应该很不容易吧，也真是辛苦您了。”大概是聊得起兴，叶笛饭都没怎么吃，碗筷也早早搁下，最后还是让叶母给瞪了眼，才拾起筷子继续吃饭。
一顿晚饭吃完，大概是看出叶母有话想要和叶筝说，叶笛主动请缨去当洗碗员。四人份的餐碟还是有点多，黎风闲也和叶笛一起收拾厨房，留出时间给他们母子二人。
“妈。”叶筝跟着叶母进书房，合上门，他把转椅推到叶母左侧，“你坐。”
叶母扶住椅背，很平静地看着叶筝，“身体好点没？”
“好很多了。”叶筝捻了捻手指，“就是小感冒，没什么要紧事。”
叶母点点头，越过椅子，走向一旁的陈列柜。
柜子里放了很多奖牌和奖杯，有他的，有叶笛的，也有他父亲叶远山的。
在叶筝的记忆中，叶母时常打理这个陈列柜。他记得他有一次放学回家，叶母正拿着抹布擦拭奖杯上的灰尘，十二三岁，抽条长个的年纪，他发现自己不再需要仰视母亲，也是那时候，他发现母亲没有他想象中那么高、也没有他想象中那么无所不能，她肩脊瘦削，要踮脚才能拉开最顶层的玻璃柜。
此时的他像是回到了那个时候，穿越遥远的岁月，与幼年的自己一同注视着母亲的背影。
“叶筝，你还记得你爸爸以前的乐队叫什么名字吗？”叶母滑开柜门，从里面取出一块奖牌，拳头大小，金属做的。
“记得，叫‘颠倒世界’。”
叶母将那块奖牌交给叶筝，“知道为什么要叫这个名字吗？”
叶筝接过奖牌，沉默下来。
“其实是瞎取的，当时他在图书馆，随便翻了一本诗集，里面有一首诗叫颠倒世界*，他想，这名字挺好的，够帅，就决定叫这个了。”叶母侧过头，把拉了一半的窗帘全部打开，窗户推出去，外面树影幢幢，黑咕隆咚的，叶母椅着桌沿，朝向那一片黑暗说，“你外公外婆以前很不喜欢你爸，觉得他没一份正经工作，整天不知道在忙活些什么事，那个年代的老人，很难理解什么叫摄影师，也不懂什么是乐队，就觉得他啊，经常到处乱跑，是个不顾家的人。”叶母垂下视线，声音变得很轻，“那时候，他们非常反对我和远山在一起，一心希望我能和一个老师结婚。”
叶筝不言不语地站在门边，他拿起那块奖牌来看，顶端系着蓝白色的缎带，正面镌有一排小字，“奇森杂志摄影大赛——自然风景组 冠军”
“那时候为了远山，我和你外公外婆吵过很多次架，他们怕远山带坏了我，又怕我真的为了远山而和他们断绝关系——当时邻居家的女儿就是这样，为了一个男人，和家里不再来往，”叶母盯着无名指上的戒环，须臾，她伸出手，把那枚银色的戒指转了一圈。
年月太久，戒指下面的皮肤已经被印上了一条戒痕，淡白色，扎根在了血肉里，“我从来没有想过，原来谈恋爱也会这么累，这么辛苦，会为了一件小事哭得睡不着，所以我甚至想过，不如就这么算了吧，就当我们没缘分……”
“妈……”叶筝往前几步，想要去抽两张纸给叶母擦眼泪，却被叶母拦住了。
“你听我说完。”叶母按住他的手，“……后来远山为了和我在一起，他选择退出乐队，放弃了很多他憧憬的事情，唯独摄影，他无论如何也割舍不下，他和我的父母说，请再给他一点时间，他一定会给我一个很好的家。”叶母很少对叶筝这么说过话，她探出手，摸着叶筝的脸，忽然笑了笑，“他真的做到了。”
叶筝握住母亲的手腕，也跟着她笑一笑，但他不知道，这个笑实在过分的勉强，落在一个母亲眼里，更像是带着痛。
“可能很多人认为，坚持远比放弃难。”叶母粗糙的指腹抚过叶筝眼角，她不得不那么仔细地察看着叶筝，“但是叶筝，妈妈清楚，让一个心里有希望的人去放弃一件喜欢的事，是真的太难、太难了。”她隐约瞧见叶筝神情上的变化，像一阵风过，云开月明，她和书桌上、叶远山的照片，一齐被收聚在这样一双亮光的眼里。
仿佛让她从这一个冬天，回到了那些年。
有人告诉她，其实竹蜻蜓从旋飞的那一刻起，就注定了坠落，世间上所有的运动都可以被计算，所以爱也一样，倘若爱上一个不合适的人，那么最终的结尾也同样可以被预见。
那时候叶远山是怎么回应的——恍然间，叶母竟然记起了年轻时的叶远山，他的长相，他的声音，以及他面对这句话时，吊儿郎当的站姿。
是不是只要把所有事都说成是命运安排，我们就不用对自己的人生负责。
说完，叶远山拉着她的手，跑出了那间沉抑的教室。楼上的音乐室里有人在吹直笛，Amazing Grace，偶尔有一两个音走调了，她跟在叶远山身后，穿过汹汹的人潮，窗口外的金色叶片簌簌地在动，如同藏了一整个秋天在里面。他们朝着走廊尽头奔跑，像追逐一个永远不会成真的梦。在阳光中，秋风里，视野所见的一切都在轻轻晃荡着，唯有她身前的那道身影是坚定的。他边跑边说话，但是她什么都没听见，只注意到他那件被风拱起的白色校服。
像在飞。
窗帘轻轻摆动，一片残叶飞落窗边，整个房间都灌满了风的气息，叶母听到一个声音在说话，好像是十八岁时候的自己，那样沾沾自喜、又忍不住羞怯，“去吧叶筝，”她说，“去爱你喜欢的人。”
