不知道是只有他这样，还是正常女性都这样，汶家光一直吐，腰也疼，反应很强烈，他不大了解生理方面的事，在课本上学的是一回事，实际发生在自己身上了又是另一回事，私底下也没人教他这些，岑今山给他买了卫生巾和安睡裤，教他怎么用，几小时换一次，平时要怎么护理。其实岑今山也不大懂，都是询问家庭医生的，问的时候表情略微严肃，没有理会医生讶异的眼神，心中默默把医生说的记下来，再接着转述给汶家光。
为了防止周婶忽然敲门进来，房间门锁着，岑今山在里面认真教学，他说了很多，但汶家光没怎么听，靠在床头，愣愣地看着自己的胯部，等岑今山说完，他拉低了自己的裤头，指着里面白色的一点问道：“这是小宝宝穿的纸尿裤吗？”
汶家光表情懵懵懂懂的，岑今山推了推眼镜，思索了一番，说道：“有点不太一样，这个你睡觉穿就好了，平时就穿我刚刚教你的那个，以后来这个就请假在家休息。”
“好像黏不上。”汶家光手里提着自己的内裤和一条卫生巾，皱眉道。
内裤都是平角的，用卫生巾不好贴，岑今山点头道：“过几天给你买几条女孩穿的。”
女孩子穿的......
汶家光放下东西，“有点奇怪......”
“每个月都会这样吗？”汶家光又问道。
“嗯，或者你用棉条、月经杯也可以，直接......”他想说直接插进去，但话到嘴边又觉得这样说不合适，岑今山酝酿了一下，像是在思考合适的措辞：“直接放进去，我买了很多种，你可以都试试。”
他很严谨，通过医生的讲解了解到很多种类，买了一大袋子回来，逐一阅读了使用教程，又怕哪里说的不准确，在网上查阅了很多知识，虽然都是理论上的，但实践起来应该不难，他大学在外读书时实践课成绩一直很好。
说着，岑今山又从袋子里拿出棉条和月经杯，拆给他看，汶家光看了一眼就立马移开视线，他显然很难接受把这些东西放在自己体内，每个月还经历这些，岑今山收起手里的东西，把袋子放到床头柜最底下的柜子里，“放在这里，不会有人来看的。”
把东西收好后，岑今山又教他需要注意的安全事项，青春期的成长道路上没有人教汶家光这些，只能他去充当长辈的角色教导他，就像当初教岑与剃胡子一样。
汶家光忽然问他：“我是不是很懦弱？”
岑今山回答道：“不，很勇敢。”
他说他很勇敢，但汶家光最近还是瘦了很多，岑今山给他请了一个月的假，他吃什么都吐，晚上要捂着热水袋放在腹部才睡得着，经期结束后就好多了，只是白天的时候精神还是很差，头上还裹着纱布，看起来憔悴得不行，也不爱出房间。
为了方便照顾他，周婶搬到他隔壁的房间睡，有次半夜，周婶突然听到咚咚的声音，响个不停，像是什么东西在敲墙，起来到隔壁一看，看见汶家光正在用头使劲地撞墙，头上的纱布渗出了血，但他好像一点都感觉不到疼痛一样，嘴里还念念有词，一直喊妈妈。
汶家光平时力气没周婶大，撞起墙来的时候周婶却拉不住，只好大喊着让岑今山下来，最后是岑今山紧紧抱着精疲力竭的他才消停下来，接着打电话让医生来给他处理伤口。但是很快又有了第二次，而汶家光每天早上醒来却有些记不得晚上发生的事，也不怎么说话。
岑今山问他梦到什么，汶家光阖着眼说总是梦到小时候的事情，后脑勺很痛，吃了止痛药还是痛，一梦到就痛到想撞墙，这样脑子里就不会嗡嗡响了，岑今山听了不禁皱眉，带他去医院做全身体检，体检的时候汶家光怕得一直抖，体检完后整张脸都白了，靠在岑今山怀里大口喘气。
医生说他后脑勺有陈年旧伤，当初没养好，导致现在受刺激了就会呈现出一些后遗症，开了些药给他吃着，只是吃了药后他做梦更频繁了，睡得很不安稳，梦醒后又是满脸的泪水，枕头都浸湿了。
晚上，岑今山干脆让人睡在岑与房间，就在他卧室隔壁，岑今山会坐在床边等他入睡了再离开，晚上听到声响了就即刻进来。
“对不起。”汶家光侧躺着看旁边人眼底淡淡的乌青，心里十分内疚。
岑今山坐在床边看着他，问：“头痛不痛？”
一个躺着，一个坐着，两人中间隔了段距离。岑与房间的主色调是天蓝色的，布置得很温馨，桌上的小绿植生机勃勃，一旁摆放的是他之前看的悬疑小说，里面一切陈设都没有变，这个房间一直有人在定期打扫，一尘不染，连被褥都散发着好闻的洗衣液味道，好像他只是出去远行了。
“不太痛，你快去休息吧。”汶家光轻轻地摇头，把被子往上拉了点，只露出半张脸。
不知道是不是睡在岑今山隔壁会安心点，汶家光不再半夜魔怔般地起来撞头，白天时精神也好了很多，岑今山请了心理医生给他看，但汶家光不知道对方是心理医生，只以为对方是岑今山的一位朋友，是个温柔的姐姐。 汶家光开始慢慢愿意说话了，偶尔聊到有趣的事情还会浅浅笑起来，他看起来在慢慢恢复，只是有点抵触提起小时候的事，其实以前他也很少提起自己儿时的事，现在问到则一直在刻意回避，心理医生告诉岑今山他的状况很不好。
他问岑今山自己什么时候回去上学，岑今山说给他办理了休学，可以多休息，汶家光每天在家里跟心理医生聊天，偶尔和周婶一起做些小饼干之类的，他的月事只来了一次，后面一两个月没再来过，岑今山又带他去看了中医，宏飞找的，说是当地挺有名气的中医大夫，岑今山事先和老医生讲明他的身体状况后，后面把完脉就包了几副中药回来给汶家光调养身体。
汶家光每次都苦着脸喝完药，周婶在一旁拿着糖，见他喝完就眼疾手快地把糖塞进他嘴里，她乐呵呵地说只要甜得快，苦就追不上。
汶家光含着糖，用舌头把糖在口腔里推来推去，直到感觉不到什么苦味后才停下来慢慢含掉。
岑今山发消息来说今晚有事会晚点回来，汶家光躺在蓝色被褥里，被子盖过鼻梁，睁着眼睛望着窗口，屋里没关灯。
岑与的书桌靠着窗户，白天的时候阳光会洒进来，很温暖，桌上有个小相框，是岑与和岑今山的合照，岑与孩童模样，他双手叉腰，咧着嘴露出一口白牙笑得特别开心，岑今山站在后面，双手搭在岑与肩上，两人长得很像，剑眉星目，但性格相差太大，所以给人的感觉又不太像。
一楼客厅里摆放着岑家人的全家福，岑今山的父亲就是这样搭在少年岑今山的肩上，两人都不苟言笑地看着镜头，但眼神都很温和，温婉的母亲抱着小小的岑与，后来再长大些，照片里就变成两个人了。汶家光很羡慕，他没有拍过全家福，但他发现好像很多人的全家福都是这样姿势拍的，背后站着的人就像是自己的靠山一样，他们都有可以依靠的人，他们做什么事都会有底气，因为背后有人依偎。
照片里岑今山总是这样搭着岑与的肩，似父亲，是兄长。
窗外偶有寒风呼啸而过，雪簌簌落了下来，堆积在玻璃窗沿。
下初雪了。
汶家光有些困了，但他一定要等岑今山回来。
接近十点的时候，岑今山终于回来了，他像个风尘仆仆刚归来的旅人一样，身上携着寒气，脱下大衣洗完澡才去岑与房间看汶家光。
岑今山坐在床边用手指轻柔地拨弄着汶家光额间的发丝，神色倦怠。
他好几个月没剪头发了，有些长了，发梢凌乱地覆在眼皮上，岑今山思绪游离，想着明天应该请理发师过来给他剪个头发......
汶家光往一旁靠了靠，掀开一半的被子，拍了拍床铺，“躺一会儿吧，里面暖暖的。”
岑今山没拒绝，他今天确实有些累了，床铺被汶家光捂得很暖和，他本想躺着等汶家光睡着就回自己卧室睡觉，最后却不禁在暖和的被褥里沉沉睡去，在即将完全入睡前，他恍惚间又想起自己上次出差的时候给汶家光买的礼物，一直忘记拿给他。
沉入睡眠前，他想，明天要记得。
感受到一旁平稳起伏的呼吸声，汶家光缓慢地睁开眼睛。
借着一点月光，他看到岑今山眼底下的乌青，连睡着的时候浓眉都微蹙着。汶家光动作极轻地一点点蹭了过去，暖乎乎的手从被窝里伸出来，轻轻地抚上那蹙着的眉毛。
“不要皱眉......”
不知道抚了多久，岑今山的眉毛才舒展开，他似乎睡得很沉，应该是累极了，白天要工作，半夜还要照看汶家光。
汶家光大胆地用指尖慢慢抚过他挺直的鼻梁，眼皮，在夜色中细细临摹他的眉眼，最后像小动物一样将脸凑了上去，闭着眼睛亲昵地蹭着他的脸颊，细微的绒毛都互相挠着对方的脸颊，岑今山似有所感地再次蹙起眉，但没有醒来。
“谢谢......谢谢你......”
他的声音很轻很轻，轻得一说出口就被窗外的风声掩盖掉。
月光穿过玻璃窗流泄而下，就这样沉默地，不知道看了多久，流了多久的泪，汶家光才轻手轻脚地几乎没有发出任何声音下床离开了岑与的房间。
他回到自己原来住的客房，从衣柜里拿出两件厚一点的衣服换上，穿上鞋，到厨房打开冰箱，去年除夕捏的雪人被悄悄冻在里面，汶家光戳了戳里面的小雪人，看了一会儿，放回了冰箱。
这已经是去年的雪了，到今年下初雪的时候都没有化。
铁门发出嘎吱的声响，别墅大门被推开一条缝隙，一个瘦削的人影走了出去。
就像多年前赵郁禾离开时一样，汶家光什么也没带，他下半张脸埋在围巾里，双手都揣在口袋里，好像是要出去逛一逛一样。
这副十七岁的身体下仿佛藏着一个苍老的灵魂，他脊背弯曲，一个人很艰难地走着夜路，风雪不断穿过他的身躯。
他想，他要在余生里反复思索着这段短暂而缓慢的时光。
幸福沉甸甸的，像个老面馒头。
--------------------
前年在外打工的时候，进了一家面馆，老板娘一家是北方人，当时他们在做老面馒头，我没吃过，闻着好香，他们其实不卖馒头，但看我一副新奇的模样，给了我一个，当时撑着伞站在他们店门口等我朋友，看着店里夫妻俩在揉面，他们两个小孩乖乖坐在小木桌上写作业，时不时用笔头互戳一下对方，四周都很安静，只有店里排风扇吹动的声音和雨滴打落在塑料棚上的声响，我手里握着个暖乎乎香喷喷的老面馒头，当时就想，噢，这大概就是传说中的幸福了。
希望大家人生旅途的终点站都是幸福。
晚安。
