一棵树：哥哥什么时候回来？
岑：一周后。
汶家光蜷缩在被窝，天气渐冷，即使有暖气，露出手脚还是感觉到冷，他把整个身子缩起来用被子裹住，像只蚕蛹一样躺在床上，捧着手机戳了戳屏幕里的雪山头像。
岑：最近学习还跟得上吗？
一棵树：嗯，还好。
毕竟休学了很久，他现在其实学得挺吃力的，不过为了不让对方操心，他还是说一切都好。
忽然，汶家光似是想到什么一样，挣扎着坐起身，拿着手机打字的速度也快了起来。
一棵树：哥哥，你以后会结婚吗？
岑：怎么突然想起问这个？
一棵树：没什么，有点困了，哥哥晚安。
岑：晚安。
岑今山没有直接回答他，以至于汶家光接下来好一阵子都在思考这个问题。
岑今山回来的时候A市已经开始下雪了，那天正好是周日，汶家光写完题目，什么也没做，盖着毛毯，倚在躺椅上看着屋外的雪簌簌落下，躺椅靠着窗边，可以看到外面的大门，见到一辆车缓缓驶进来，连鞋都来不及穿就蹬蹬地跑下楼，飞奔起来时脚踝上的银链也跟着晃动，但跑到岑今山面前时，却又生生忍住雀跃的脚步。
“哥哥你......回来啦？”
“嗯。”
近半个月没见，岑今山似乎带着不少疲惫，看到汶家光踩在雪上裸露着的脚，眉头蹙得更厉害了，尤其是对方还穿着单薄的里衣。
察觉到岑今山不太温和的情绪，汶家光也没来由地感觉到紧张，站在原地看着岑今山，他还因为刚刚小跑一段路低喘着，口中呼出白汽，大概是冻得厉害，耳朵和鼻尖都通红着，脸颊也带着酡红，一双乌黑的眼睛巴巴地望过来，带着水雾。
看着他这副样子，岑今山原本想说的话在心中转了一圈终究是没说出口，他解下自己的围巾，系到汶家光的身上，抱起人往屋里走。
“以后不能不穿鞋出来。”岑今山说。
“嗯。”
“多穿点衣服。”
“嗯。”
进屋后，汶家光的目光跟剪不断的藕丝一样黏在岑今山身上，岑今山吃饭他也在一旁看着，没有说话，只是跟在后面，当岑今山的小尾巴。
岑今山问：“最近学习上累不累？”
汶家光摇头，递给了他一杯茶，岑今山垂眸看着面前的茶杯，伸手接了过来，思绪却不由飘到他刚被接来住的时候。
那时汶家光总会力所可及地做很多小事，别人对他稍微好一点，他便想方设法地回报。
吃饭时汶家光会帮他盛汤，第一次盛汤的时候，岑今山看着被抢过去盛汤的碗，还愣了好一会儿，直到小孩把满满一碗汤放到他桌前才回过神来。
周末，他写完作业会跟着周婶帮忙晾晒床单被套，也时常端着茶壶上来，那会儿他很少在书房过多逗留，放下茶壶便下楼了，后来稍微熟稔一点了，会给他倒茶，再拿起茶杯递给他。
他帮岑今山盛汤和拿茶杯的手势很讲究。
茶杯原是龙泉青瓷茶杯，岑今山喜喝茶，在茶具上却没有兴趣去深入研究，茶具都是周婶买来的或是别人送的，只是如今都被换成了普通的带把茶杯，因为汶家光拿取茶杯的时候会避免用手拿着杯口，即使杯底很烫，他总是坚持握着杯底放下。
岑今山以前注意到了，叫他不要拿杯子的时候手握杯底，这样容易烫到，汶家光听完点头，但下次还是会不自觉地这样拿杯子，手都烫红了，给他盛汤时也是，手垫在碗底，手指轻易不会碰到碗口，只有他自己盛汤或喝茶时才不会注意这些细节。
岑今山曾对此感到不解，不明白为什么汶家光会有这样的习惯，直到后来有次和合作伙伴在一家餐厅吃饭，他发觉服务生也这是这样端水杯的，因为客人的嘴唇会接触杯口，所以服务生不能用手碰到杯口，客人的手握住杯身中部，要注意客人手上洁净卫生，于是服务生只能拿取着杯底递给客人。
事实上，在正规餐厅里服务生递给客人的水都不会太烫，多是温水，只是总有例外，当时和岑今山一起吃饭的其中一位女性表示了要热一些的水。
岑今山看着服务生手拿冒着热气的水杯底部，恍惚间，他觉得那好像是汶家光的手，手背被冻到皲裂，手指上是发红的烫伤。
这时，他才明白汶家光很多谨小慎微的生活习惯是怎么来的，而汶家光自己对此也毫无察觉。
出差结束，岑今山回到家后吩咐人把家里的水杯茶杯全换成带把手的。
之后也不再让汶家光帮忙盛汤了，当时还把汶家光吓得以为自己做错什么事了，拿着瓷碗的手拿也不是，放也不是，最后红着眼眶看向他。
汶家光太懂事了，也很早熟，早熟的孩子其实都晚熟，岑今山希望他过得开心点，再开心点。
他的生日好像也快到了。
岑今山抿了一口温热的茶水，看着桌旁沉默不言的人，抬手揉了揉对方的脑袋，乌黑细滑的发丝在手指间交错缠绕，他问：“不开心？”
“没有。”声音很轻，但岑今山还是感受到了话里的情绪。
其实汶家光的情绪很好察觉，如果他垂下眼帘，语气忧悒，大概率就是心情不好，但如果岑今山问他，他一定会说没有，看起来很听话，实则偶尔也会口不应心。
岑今山放下茶杯，也收回了揉着脑袋的手，若有所思地问道：“不会是见到我就不开心吧？怕我问你学习？”
“不，怎么会......”汶家光急忙抓住他要收回的手，双手紧抓着，“见到你很开心。”
说完，又怕他不信一样，将他的手拉到自己脸颊旁，像小狗一样蹭了蹭，小声说：“特别开心......”
岑今山不再逗他，反手捏了捏他脸上为数不多的软肉，“真的没有？”
汶家光耷拉着头，一看就知心里有事，但又不想说，岑今山也不再多问，等汶家光什么时候想说了自然会告诉他。
这般思索着，岑今山莞尔道：“你生日快到了，有什么想要的吗？”
“生日？”
“嗯，生日。”岑今山说：“十八岁了。”
十八岁，儿时听起来很遥远的事情，如今真的到了这个年龄，汶家光感到有些不真实，岑今山问他想要什么生日礼物，汶家光大脑一片空白，直到晚上洗漱完躺在床上也没想出来。
“哥哥，其实我也不知道我想要什么.....”汶家光躺在暖烘烘的被窝里看着天花板，表情愁闷。
岑今山没想到一个生日礼物会把他愁成这样，只好安慰道：“不着急，你有很多时间慢慢想。”
生日在下周六，汶家光到周五才想出自己要什么。
他说：“这样就很好，和平时一样，哥哥明天早点回来，我们一起吃晚饭就好了。”
一起吃完晚饭，晚上洗完澡再相拥在一起，闻着各自身上的沐浴露味道，感受彼此温热的体温入睡，汶家光觉得这样就是最好的，不需要什么礼物，只要对方陪着他就好了。
这样的日子胜过许多许多。
平凡而珍贵。
汶家光什么都没要，可周六晚上上课回来，却看到客厅里摆放了许多精致包装的礼盒。
礼物很多，他说什么都不要，但岑今山觉得不能真的什么都不送，汶家光没有十分感兴趣的东西，岑今山便收集了些稀奇好玩的给他，其中也不乏一些小孩喜欢的玩偶和游戏机之类的。
汶家光看着垒成一座小山的礼物，怔愣了许久，厨房里传来交谈声的声音，汶家光放下书包走过去一看，竟在里面看到熟悉的高大背影。
“哥哥？”
听到声音，岑今山转过头来，笑道：“回来了？”
没想到岑今山会这么早回来，还亲自下厨做饭，他身上还穿着衬衫西裤，估计是一回来就赶着进厨房，还没来得及换衣服，只是挽起小臂上的衣袖，他身上系着的深色围裙也有些显小，忙碌的身影在厨房里看着还是不大协调，桌上已经摆放了不少菜，汶家光见状撸起袖子就想进去帮忙，却被周婶推了出来。
周婶笑眯眯地说：“小寿星去客厅好好坐着等吃饭。”
汶家光其实从小到大没怎么正经庆祝过生日，在遥远的记忆中，每年生日赵郁禾会给他买个小蛋糕，但不会唱生日歌，也没有关灯吹蜡烛许愿这样的流程，只是在他吃完饭后拿出巴掌大的小蛋糕给他吃，比起生日蛋糕，那更像是饭后甜点。
再长大点到了汶家，汶家姐弟俩每年生日都会举办隆重的宴会，礼物堆得跟座小山一样高，而汶家光一个上不得台面的私生子，自然是没有什么像样的生日宴的，只有在那儿住的第一年时汶邦给他买过一次生日礼物，是双球鞋，汶家光是个文静的孩子，几乎就没拿起过球，更不会打球，汶邦居然送他球鞋。
再后来，就是一个人在外流浪的时候了，他没记起过自己的生日，仿佛那是最不值得记忆的一天。
周婶让他坐着，汶家光自然是坐不住的，他只想着和平日一样吃顿普通的晚饭就好了，谁成想岑今山居然亲自下厨，他没见过岑今山做过饭，这种坐在外面等吃生日宴的感觉太奇妙了，他从未体验过，听着厨房里的炊具相碰的声音，汶家光好几次忍不住想进厨房都被推了出来，岑今山也让他好好等着吃饭。
岑今山有好几年没下厨了，手生疏了不少，虽有周婶在一旁帮忙看锅，但他切东西时还是不小心地划到了手，汶家光一直在厨房门口探着脑袋看，见到他弄破了手，着急忙慌地就把他拉出了厨房。
岑今山被按在客厅沙发上坐着，汶家光拿医药箱小心翼翼地给他消毒贴创口贴。
划破手的是岑今山，眼眶泛红的反倒是汶家光。
汶家光捧着他的手，一副小心翼翼的模样，岑今山无奈地说道：“只是破了点皮。”
好在剩一道菜就完成了，周婶说接下来让她做就好。
等菜全部端上来，被拉着坐在椅子上的时候，汶家光感觉心口涨涨的，他没吃过岑今山做的饭菜，看着桌上满满一桌菜，他想要全部吃掉，一点都不浪费，但岑今山让他肚子留出点位置给一会儿的蛋糕。
吃完饭，周婶端出了一个修饰精美的蛋糕，给他戴上了坠着星星的生日帽，点上蜡烛，关上灯许愿，就像幼时看别人家的小孩过生日一样，汶家光双手合十闭眼许愿，接着睁开眼睛一次性吹灭蜡烛。
他是知道过生日的流程的，只是做起来动作生涩，也很僵硬，好像手脚不是自己的一样，甚至感到局促。
不过一套动作下来好歹是没出糗，汶家光抽掉蜡烛，将冰淇淋蛋糕切成好几块分了，蛋糕是特别定制，味道较为清润，岑今山不喜吃甜品，本想叫他切小块点给自己就好了，结果汶家光还是不自觉地把他那份切得比其他人的大。
对于汶家光在这些小细节上无意识的偏心，岑今山已经习以为常，他接过了那一大块蛋糕，用食指蘸了点上面的奶油，接着抹到汶家光的鼻尖上。
汶家光疑惑地眨巴眼睛，不明白为什么岑今山要在自己脸上涂奶油，觉得这样有些浪费。
不过对方这么做肯定有他的道理，汶家光没擦鼻子，鼻尖上顶着白色奶油，专心地吃着手里的蛋糕。
一个蛋糕除了他们两个还有周婶吃，剩下的拿去分给了其他佣人们，很快就吃掉了，等汶家光吃完，岑今山手里的还剩一大块，他只浅浅吃了几口，后面干脆看着汶家光吃。
看他吃可比自己吃有意思多了，汶家光吃蛋糕的时候用叉子小口小口地往嘴里送，慢吞吞又认认真真的模样，像是在做什么严肃的事情。
他吃完时鼻尖的奶油还在，岑今山抽取一张纸巾给他擦掉。
“肚子会不会很撑？”
“嗯。”吃饭的时候就吃了不少，现在又吃了蛋糕，汶家光确实有些撑到了。
天色早已暗了下来，岑今山给他穿好外套，带着他出去了。
“我们去哪儿？”外面正在下小雪，汶家光被裹得严严实实的，围巾挡住他半张脸，露出一双杏眼好奇地看向岑今山。
岑今山带他到了郊区一处湖泊，汶家光没来过。
湖泊很大，表面上覆着浅浅一层冰，泛着些许白色冷气，借着月光依稀可以看到镜湖底下流转的水。
周围很冷清，连路灯都没有，只有不远处司机停着的车打过来的一点光，汶家光茫然地喊：“哥哥？”
岑今山看了看手表，觉得时间差不多了，走到汶家光身后，双手搭在他肩上，轻声道：“抬头。”
随着话音一落，远空一道声响炸开，两人的脸庞蓦然清晰，汶家光下意识地仰起头望去。
一朵朵蓝色旋状烟花划破夜空，宛如流星般在夜空留下绚丽的轨迹，连留下的烟尘都是彩色的。
本是夜幕低垂之时，万籁俱寂的天空却流光溢彩，湖泊镜面也如梦似幻。
“不知道该送你什么好，我想你是喜欢看烟花的。”岑今山站在身后说道。
身后人的声音和夜空中的火花声掺杂在一起，但汶家光却只听到了他的，那道声线低沉而和缓，在耳边不断萦回，肩上的双手宽厚有力，手心温热不断传递到他身上。
岑今山以为他喜欢看烟花，就像往年除夕夜他一个人坐在秋千上看烟花一样，但其实不是的，他怀念的只是被岑今山带回家的那一年除夕的烟花，岑今山给他捏了一个小雪人，他们两人一起站在漫漫雪夜里看烟花。
汶家光没有说话，只是静静地看着天上一道道颜色各异烟花炸开，他像是要把这一幕刻骨铭心地记在心里，一直不肯眨眼。
他觉得他这一辈子大概不会再有这样的时刻了。
或许活着就是为了这一须臾瞬间。
“哥哥。”因为太过寒冷，汶家光说话时口中也不断呵出白汽：“谢谢你，真的，谢谢你。”
他的声音太轻太细了，轻得只有站在他身后的人才能听到：“以前我总认为我这一生......活着就是来受苦的，因为以前我真的好累好累。”
“直到我遇到你了。”
“我又觉得活着也不是一件很辛苦的事。”
有人会把某一年冬天称为暖冬，因为他们不知道外面到底有多冷，如果不是岑今山，他可能还在生活的泥潭里挣扎，缩在阴冷潮湿的角落，冻死在某个冬夜里，无人知晓。
他过去十几年里过得都不算太好，幸福触不可及又模糊不清，而不幸又总是转化为某种具体的东西，以至于他认为活着就是痛苦，一种慢性折磨。
汶家光其实一直就是个颓丧的人，如今有了可以遮风挡雨的地方，有了给他过生日的人，他忽然又觉得很不真实，他也怕这一切和天上的烟花一样转瞬即逝。
可即使如此，他看着夜空中绽开的烟花，他还是止不住地流泪。
心里空空荡荡又满满当当。
这么多年，只有这个人牵起了他伤痕累累的手，穿过了人群，走过了风霜雨雪，不止于前，不止于此。
--------------------
二更
