程殊楠看着眼前的梁北林，时间被切割成无数个分段：毫无保留地爱过三年，又恨又怕地痛过一年，脱了一层皮才得以逃离的两年。
他自诩没什么大智慧好心态，当这个人再次出现在眼前，他做了无数遍心理建设的表现还是蹩脚难看。
他反复给自己打气，要勇敢，要决断，但这些东西真正面对时没有想象中那么容易。
他可以自己修热水器换灯泡组装货架，也可以凭自己能力吃饱饭。可当过去的羁绊迎面而来，他依然慌不择路，只想不顾一切逃走。
但不能。
他告诉自己，现在是他拼命挣来的生活，他不能逃走，不能当懦夫。
“我叫安可，是这家店的老板。”程殊楠声音很稳，语调已没方才那么慌乱，“如果你买东西，可以看看，如果不买就请离开，我很忙，没时间和顾客闲聊。”
怪不得让他进来，原来只当他是普通顾客。
梁北林没得寸进尺，他很克制地站起来，在原地没有乱动，然后指着墙上一幅鲜花草帽的挂画，问：“我想买这个，可以吗？”
那副挂画在工作室最显眼位置，色彩明艳温馨，如果梁北林没记错的话，是取自程殊楠很喜欢的一部老电影里的素材。
程殊楠大概没料到他真要买，自己说出去的话又不能打脸，干脆将那幅画取下来，然后胡乱报了一个比正常价格高百倍的数字。
梁北林想也不想就说“好”，掏出手机就要付钱。
这时候程殊楠反应过来，原本是想用高价把梁北林吓退，但他忘了梁北林并不是他方才心中默念了无数遍的“普通顾客”，这一招根本没有。
他心里暗骂自己蠢，随即改口道：“这个不卖，是客人自己做的，我记错了。今天我们不营业，你走吧。”
梁北林要接画的手讪讪地收了回来。两人经过这一番来往，距离近了些，程殊楠踮脚把画又挂回去，从梁北林的角度，能清晰看到程殊楠白皙的脖颈和侧脸。
眉骨和耳垂下的疤就这么闯进视线，还有挂画的手，很白很干净，但指面上有浅淡的疤印。
程殊楠有些僵硬地将画挂好，近处梁北林的视线让他如芒在背，但既然一开始就装不认识，那咬着牙也要装下去。
他转身往更远一些的操作台走去，端起水杯喝了几口水，吞咽让他从不断袭来的焦虑中短暂释放出来。
可当他放下水杯，转过身来面对梁北林时，顿时被对方眼神中的痛楚吓了一跳。
梁北林的目光一寸寸从他眉眼上扫过，这些伤痕不用问就知道发生过什么。
原来文乐知没有完全说假话，程殊楠真的差点被砸在桥下，真的被碎石击中过，可能差几秒钟，或者差几厘米，他就有可能真的出不来。
“你脸上的伤……”梁北林看起来很不好，扶着墙边的椅子，努力维持着理智，压制着想把程殊楠抱入怀里的冲动，“是不是那年……在景州……”
程殊楠偏过脸：“不知道你在说什么。”
梁北林深深吸了一口气，低声又问：“还疼吗？”
程殊楠感觉这样的梁北林很陌生，好像在拼命压制着身体里的怪兽，然后努力装得温顺平静。但他觉得怪兽就是怪兽，很快就会撕破外表冲出来，又要把他抓回去，夜以继日地折磨。
想到这里，程殊楠忍不住打个冷战。他往后退几步，两只手微微僵直着撑住身后的操作台，很冷淡地说：
“跟你没关系。”
余光中柳米正沿着长街过马路，程殊楠转过身去，不再看梁北林，然后下了逐客令。
“我同事要来了，你走吧，我们今天歇业。”
梁北林像是有些站不稳，他透过窗户也看到了柳米，他不想给程殊楠惹麻烦，不想让他烦让他不高兴，他也知道急不得。
“好，”他声音沉且哑，含着很多情绪，“再见。”
**
柳米进门，有些疑惑地看着已经走出去的梁北林背影，问：“他谁啊？”
程殊楠拿抹布用力擦着操作台，说：“不知道，不认识。”
“搭讪的？”
柳米将包放下，她没看到梁北林的脸，只觉得这人很高，从店里出去的时候走得有点急。程殊楠也怪怪的，擦完操作台，又把昨天没用完的材料规整好，似乎忙到没空说话。柳米见他不置可否，便没再问。
整个上午程殊楠都恍恍惚惚的，午饭没吃几口，柳米以为叫的外卖不合胃口，想给程殊楠煮个鸡蛋面，被他拦住了。
“小米，我有点累，下午关店吧，给你放假。”程殊楠伏在桌上，看着没什么精神。
“生病了吗？”柳米探手过来摸他额头。
“没事，”程殊楠垂着眼，“没睡好，我想上楼睡会儿。”
柳米狐疑地看了他急眼，没像平常那样开玩笑，嘱咐了几句，收拾好东西回家。
关上店门，从里面拉上遮光帘，程殊楠慢吞吞地上楼，将隔间的窗户窗帘也全部拉上，然后破罐子破摔一样往床上一躺。
梦里是走马灯一样的过去。
他大汗淋漓地醒来，之前发生过的桩桩件件，原本已经遗忘的桩桩件件，从记忆的长河里杀回来，渐渐迫近。
梁北林的温柔浅笑是假的，冷酷恨意是真的，如今又来，抱着什么目的呢？程殊楠抹了一把额角的汗，蜷缩在床上，不敢想。
这一觉睡到晚上八点半，这会儿醒来倒是清醒得很，干脆爬起来煮面吃。
窗台上热汽浮动，程殊楠稍微拉一拉窗帘，果然，梁北林的身影又出现在对面。
大概是怕给程殊楠压力，他距离不算太近，站在马路对面的一棵树旁，只露出半个身影，嘴里衔着一支烟，没点燃。在程殊楠掀开窗帘的瞬间抬起头来，烟掉在地上。
程殊楠哗啦一声把窗帘关上了。
连续几天，梁北林都出现在那棵树下。
这天晚上，程殊楠终于忍无可忍，咚咚咚下了楼，开门冲到马路对面，站到距离梁北林两米远处，一鼓作气地大声质问：“你到底要干什么？”
从程殊楠出来那一刻，梁北林就往前迈了一步，紧张地往两边看了看是否有车经过。他眸中波澜深沉，垂在身侧的一条手臂微微张开，是一个难以察觉的保护姿势，然后低声说：“白天怕影响你生意，所以晚上过来。”
前几天因为他在门外，导致程殊楠关店歇业，梁北林不敢白天再来，便改到晚上。
程殊楠气急：“谁问你这个？”
时间不算太晚，路上偶有行人经过，不时往这边张望几眼。
“你不要在这里了，我说了不认识你，不是你要找的人！”
梁北林微微垂着眼，没经过刻意打理的额发被风吹起，英俊深刻的五官在灯光下有种异样的柔情。他这种状态很少见——真切看着人的样子，眼底全是隐忍和爱意，一点都没有掩饰和虚假。
程殊楠心想，这才是真正的梁北林吧，可是现在已经来不及了。
过往的悲伤让程殊楠变得冷静，他尖锐地抛出一个事实，给了梁北林致命一击：
“他早就死了。两年前，不对，是三年前就死了。他被家里人抛弃，然后被他爱的人折磨死了。”
“你不是应该最清楚吗？”
“他死了！”
说到最后，程殊楠努力压抑住哭腔，粗重急促的呼吸在暗夜里起伏，他觉得自己再次被逼到墙角，已经毫无办法。
“已经死掉的人，你找他有什么用？”
梁北林紧紧抿着唇，两只手无措地攥紧。他被这短短几句话迅速打垮，所有力气和精神一瞬间坍塌。
“对不起……小楠……对不起。”
是两年前没来得及说的话。
“小楠……我爱你。”
程殊楠突然抬头，露出个凄惨至极的笑，他问梁北林：“你在说什么鬼话？”
“你爱我什么啊？你问问你自己信吗？”
信吗？梁北林问自己。
很久之前，梁北林以为自己的爱是假的，程殊楠以为是真的。如今角色调转，命运跟他们开了一个很痛的玩笑。
他怎么能不信呢，他大概很早就是爱着的，从生日会上的表白，从那些烤得太甜的饼干，从军训照片上一眼就能认出的后脑勺，从打完球后回头间灿若朝阳的笑……
只可惜，他相信得太晚。
但是程殊楠已经不信了。很早之前，他就不信了。
他继续说：“如果你来是为了告诉我这些，那你说完了，可以走了。”
梁北林摇摇头，他做不到。
“那你到底想干什么！你给我个痛快行吗？”
“没有，小楠，我……我只想看看你，只想离你近一点，让我在这儿待一会儿吧。”
“你这是待一会儿吗？”程殊楠质问。
每天晚上都杵在马路对面，早晚会把人逼疯。但是脚长在梁北林身上，他不走，程殊楠再着急也没用。他不欲多费口舌，今天该说的话都说了。
“我不想再看见你。”程殊楠扔下这句话，拢拢外套，没再看梁北林，转身回了店里。
梁北林慢慢往酒店走，程殊楠那些话在耳边回荡着。
是的，程殊楠早就不在了。当初那么干净诚挚的一个人，硬生生被他磨成了如今这样，丢掉名字丢掉身份，躲到这么远的小城来，早就回不去了。
他常常问自己，这些年他都做了什么。
帮父母报了仇，还关家一个公道，父母和外公该瞑目了。
可他却把这世上本应最该珍惜的人弄丢了。
