顾晟出柜的原因找着了。
圣诞节当天，柏梵见到了他的出柜对象，心底顿然松了一口气。虽说是没想到顾晟的性子会甘于在床上伏低做下，可一看到他和林户站在拍摄棚外，竟连顾晟这人看得都顺眼舒服了不少。
“他笑什么呢？”顾晟看到监视器后的柏梵，问一旁的林户。
今日运气不佳，本想着以投资方之一的名义前来探班埃蒙，斩一斩他身边的花花草草。谁曾想能撞上大品牌方金主的柏梵，尴了个尬，他现在只能恹恹地缩在角落，看着整个片场都围着柏梵转的画面，气愤地握紧拳头低声咒骂一句。
“应该是满意模特的拍摄吧。”林户解释。
“是吗？”顾晟挑了挑眉，说，“年底他不是应该很忙吗？怎么亲自来片场盯拍摄了？”
近日柏梵公司推出一全新系列产品，与先前的产品模式大相径庭，在不知后续市场的情况下，又出于保险起见，因此他们在宣传方面也特地下了点功夫。考虑到品牌调性和艺人定位，最终选择了时尚圈和演艺圈的双宠儿，且负面新闻不多的埃蒙。
加上，某位投资人力荐的成分。
林户说，“这次的产品和以往的有很大差异，所以大家都格外重视，为确保产品形象、价值观和核心理念能准确表达，柏总也就亲自过来看一看。”
顾晟听懂地点了点头，“现场倒确实能直接沟通拍摄的问题，也好直接把控能呈现出更好的效果。”
“但也不必盯全场吧。”顾晟努努嘴，“搞得全场这么大阵仗，代言人都不好发挥了。”
身为知情人士，林户心知肚明，接话道，“下午柏总还有一个会议。”
“那一会儿就走？”顾晟一喜，瞥眼时间，“现在也快十一点了，你们早些去吃饭可别耽误了下午的会啊。”
“快去快去。”顾晟催促道。
柏梵收回视线，继续看监视器里的埃蒙。
不愧是模特出身，镜头捕捉力、表现力都是专业的，台步稳健整个人的气场很符合科技感的产品理念，加上埃蒙的颜值出挑，抛开其他专业素养不谈，单是他这张脸就足以抓住消费者的心。
品牌方亲自莅临现场，身为导演即便是身经百战那多少有点胆战心惊，分外专注地指导现场拍摄，就怕达不到高层所要求的标准。
好在面前的柏梵并非之前合作的品牌一样难搞，他虽面色冷峻气场极具压迫，乍一看也不好相处，但提出的问题也不高高在上浮于表面，而是一语中的地道出其中所存在的问题。
“李导，我很喜欢刚才那些旋转、俯拍和快速推进的拍摄镜头，若是加上后期剪辑确实能够体现本产品的速度感和技术流畅性，但是，”柏梵并未直接否定导演的创作风格，“我想从消费者的角度出发，或许并不能直观感受到我们所需表达的“科技感”、“未来感”和“智能化”的核心理念，所以是否可以在后续加上以3D动画效果展现其中内部的机械运作？更好地向大众解释产品特性？”
确实，导演本身只是从自身专业角度，想着如何用高水平镜头和炫丽的风格色调去渲染产品，可从消费者角度出发会过于花哨不切实际，反倒会给产品带去副作用。
他点了点头，幡然醒悟，“柏总说的有道理，后期我们会用一些建模和模拟去更好地展现产品细节和设计，这确实是我们考虑欠缺。”
“没事。”柏梵摆了摆手，“拍摄上我也不是专业的，有些地方可能还需你们综合考量看看。”
“明白明白。”导演应声，“柏总您谦虚了。”
柏梵皱了皱眉，不太想听接下去恭维的话，打断他，“对了，也快到中午了，我这边给团队订了午餐，你们先歇一会儿，下午继续。”
“感谢柏总，真是麻烦您了，这大老远的跑来盯拍摄。”导演受宠若惊，一个劲儿地奉承，“辛苦柏总，我们一定好好干，争取拍出更好的作品……”
柏梵敷衍地点头应和，视线又落到了林户那边。
身边的人不再是顾晟，而是场外的妆发助理，两人相谈甚欢，似乎还有说有笑的。
“那个…”导演突然想到点事，想问问一旁的柏总，刚抬眸就撞见他脸色的不对劲，比起平常的冷峻似乎又多了几分怒火，一向善于察言观色的他自觉地噤了声，悻悻地避开走到另一拍摄区去了。
走了顾晟，又来了一个新的，柏梵心里一堵，暗想林户可真是越来越游刃有余了。浑身上下散发的可真是一个林总气质。
“柏总？”
脚刚迈出一步，身后突然脆生生地来了一句，带着些惊喜和不可思议，他又喊了一声，“柏总？”
“真的是您，好久不见。”
生面孔上洋溢着笑，惊讶地开口，“真巧，能在这遇见您。”
柏梵上下打量一番眼前这人，大冬天的只穿单薄一件衬衫，缩着脖子与他说话，脑海里搜索了半天也不知他口中的好久不见是何时见过。
他淡定地笑了笑，等着他自我介绍。
“我在隔壁摄影棚拍摄，刚收工就看见您的背影，一开始我还不确定，走近了没想到真的是您。”男人搓着手，脸上的笑意却一点儿也没下来，过了一会儿他才弱弱地补了一句，“柏总，您还记得我吗？”
柏梵摇了摇头。
“啊，对，我们四年没见了，不记得…不记得也正常。”男人的笑容僵住，尴尬地替他解围，“柏总您平时工作繁忙，哪会记得住这么多人，我是之前那个你说像影帝胥嘉译的那个江喻。”
他挑了重点说，因为这确实是那次柏梵与他说的，甚至结束隔天柏梵给了他和胥嘉译合作电影的机会，即便是个小角色。
那时他还不过十八线小糊咖，没资源没背景没人脉的三无艺人，而现在他也算是小有名气的三线演员。
江喻，胥嘉译。
柏梵对上脸了，居然已经是四年前的事情了。他点了点头，随口道，“鼻子挺像的。”
“对，你当时就是这么说的。”江喻抿了抿嘴问，“柏总来这儿是做什么？您一会儿有时间吗？如何可以的话，我能带您去吃顿饭吗？想好好感谢您。”
江喻自顾自地说着，“附近有家白桦林餐厅据说很不错，我听……”
和妆发助理的闲谈终于结束，柏梵有些不耐烦地道，“下午有事。”
“那，那下次怎么样？”江喻往前走近。
许是冷得哆嗦，他站不住脚的往柏梵身上靠了靠。
“不用。”柏梵皱了皱眉，将他推开。明明两人说完了话，林户怎么就不过来找他。
“抱歉，柏总。”江喻不知有意无意，衬衫的扣子微敞露出若有似无的锁骨。
柏梵全然没看在眼里，默默在盘算到时候晚上该怎么惩罚他。
往年圣诞节除了喝酒都没什么新意，喝完又做总是太过心急又鲁莽耐不住性子，柏梵决定这次圣诞节要好好的过一下，因而他特地买了些东西。
可以装扮一下林户，顺带装饰一下卧室。
“您在看什么？”江喻注意到他落在别处的视线，顺势望去，艺人组已陆续离开只剩下摄制组和场务在整理片场。
柏梵没说话，径直离开了。
顾晟跑去找埃蒙去了。
埃蒙的妆发助理无所事事，正好看见场外一样站着的林户，误以为是隔壁剧组的演员索性就聊了起来。
这男演员长相出众，但碍于眼生，他猜测是初出茅庐的小演员，也就自来熟地以一副在娱乐圈混迹多年的老辈与之交谈。
没成想这小演员对此看得如此透彻，像是亲身经历过一般，于是乎他笃定这男演员势必会大红大紫。
聊了没一会儿，他就被叫走工作去了，临走时不忘说一句，“哥相信你，你一定能红的，不用靠金主。”
林户淡淡地笑了笑，并未说破自己并非演员的事实，怕对方下不来台也就顺着他的话了下去。只是说了一句，“借您吉言。”
拍摄中场休息，工作人员陆陆续续地散场。林户也打算去找柏梵，午餐结束他们需赶到国际会场出席年底的交流会议。
走了没几步，便见到一位男演员径直叫住了柏梵。
林户认出是江喻。之前在代言人筛选时他就位于名单之中，但鉴于他是某娱乐公司老总在外养的人也就没有考虑，毕竟这种随时随地都能爆炸并足以在网上引起轩然大波的黑料，柏氏是不会做这种得不偿失的事情，即便江喻的热度即将跻升一线。
他们似乎也认识，林户心想。看了会儿，他干脆就离开走到了拍摄棚外。
“怎么在这儿？也不过来找我？”
摆脱江喻，柏梵在棚里转悠了半天，总算是在摄影棚外找到林户。一人站在花坛旁也不知道在做什么，还和一旁的树站得格外笔直。
等柏梵走到面前，他也全神贯注地发着呆没有觉察，一声不吭地看着某一处。林户好像总是这样，看什么东西都很深刻专注，给你一种托付真心的错觉。但又因他与生俱来的忧郁气质，总是带给旁人淡淡的、难以言说的悲伤。就像是看一部注定悲剧的电影，纵使深刻却永远不会圆满。
对此柏梵会有所庆幸，也因此有恃无恐。
“外面这么冷你就这么等着？”打断飘远的思绪，柏梵又问了一句，“等多久了？”
迟钝的林户终于是收敛了目光，缓慢地回他一个微笑说，“刚出来没多久，您是结束了？”
柏梵嗯了一声道，“先去吃饭。”
司机正好将车开了过来，两人一前一后上车。
明明对林户的走神早就习以为常，可柏梵还是要在看到他的笑颜之后心底无端泛起的悲伤才得以消散。
可这次的笑又和以往不太一样，坐在后座的柏梵看了眼前侧的后视镜，遂即又收回目光闭上眼不再去想。
车内的音乐是柔和的，轻飘飘地萦绕在柏梵耳畔，没过一会儿他就有了困意。
现在林户已不再是他的司机，而是招了经验丰富又驾车技术好的老司机。
起初柏梵确实难以适应，但自林户升为林总后事务也变得繁忙，继续担任司机显然不太现实。不过后来听说林户亲自指导了那些司机，还传授了自己独门开车经验等等的，也不知是不是心理作用，现在竟能安然地有睡意。
睡得不深，迷迷糊糊中柏梵想起了三年前的今日。记忆混乱，梦里没有林户而是一头鹿，蜷缩在荆棘丛里瑟瑟发抖地呜咽着，原本干净的毛发上沾染了被刺伤的鲜血，它眼眶湿润期盼地朝他的方向望过来。
柏梵加快步伐，拨开一层一层阻挡在前的灌木丛奋不顾身地跑过去。可当他离近了，却发现那头鹿竟然是早已血肉模糊的猫，它一动不动地躺在泥土里。霎时间，柏梵瞳孔放大，看着鲜红的血渗在泥土里漫过他的脚踝涌上他的膝盖，他双腿发软地想要逃离。
忽而，血淋淋的它又活了过来，双眼懵懂无知的冲他甩着尾巴，笨拙又执着地抬手要去握他……柏梵呼吸急促，闭上双眼这一次他狠心地没有将它带回去，而是一直跑一直跑……
不堪的记忆像是锋利的一把刀子，深深地扒了他一层皮的同时也让他戴上了自我欺骗的盔甲，且自以为的坚不可摧。
待柏梵醒来，餐厅牌面早早的就出现在了前头。也不知何时关的音乐，此刻车内静得只剩下两人交错的呼吸声。
缓了缓，柏梵看不出异样地对副驾的林户说，“下车，去吃饭。”
白桦林。
哪儿听过的名字。
柏梵一进门，瞥了眼门口的几个大字心想，到并未觉得奇怪。
