杨枝双手抱臂, 把头转向了街边。
斜前方是一家烟草店，亮着冷清的白光，电视里的画面绿油油, 不知道又在放哪一场足球比赛。
巴黎的烟草店总是什么都想要，卖香烟，卖彩票, 门口还要摆上几张小桌子卖咖啡, 让某些一心一意的客人望而却步, 比如杨枝。
她转回头，扬起脸，对上了慕留那双调笑的眼睛。
T恤起了褶皱, 微微向下, 纯黑色的衣领衬得脖颈异常白皙，锁骨处空无一物。
她无声地邀请他。
慕留笔直地站在她面前, 笑意一点一点消失了。
女人的嗓音像晚风, 又凉又温柔，“你不愿意走, 是因为你很喜欢听？那你想听就听。”
杨枝按下接通，把手机放在耳边，向前走了。
慕留在原地站了三秒, 冷着脸跟了上去。
程唯的欢快声音有些格格不入, “宝宝，礼物怎么样？还喜欢吗？”
杨枝目视前方，“没有拿到，Leo忘带了。”
“Leo怎么会忘带东西？？”
“我就说你不该找他帮忙, 他对别人的事好像一点也不关心，我白请他吃了一顿饭, 还浪费了我一个晚上。”
“没事没事，饭钱算我的，”程唯替慕留开脱，“可能他事情太多，或者出门的时候比较急，就忘带了，我再问问他哪天有时间。”
“我跟他约了明天，但你还是再提醒他一下吧，不然他可能会原封不动地把礼物带回家。”
杨枝下了楼梯走进了地铁站，慕留待在旁边，脸色越来越青。
“先不说这个，宝宝，我告诉你一个好消息，”程唯故意停顿一下，“我找到工作了。”
杨枝笑了一下，“这么开心，猜到了。”
她把手机抓牢，拿卡，刷卡，过闸机，把慕留隔在了身后，没有回头。
慕留的目光追随着杨枝的背影，看着她消失在拐角，他才走出地铁，打车回了酒店。
慕留来之前已经有所耳闻，巴黎的
酒店房间普遍偏小，所以他在网站上千挑万选，定了这一家，可惜房间也没超过二十平，他站在地上，把行李箱摊开，几乎不剩什么活动空间了，只能上床。
慕留洗了澡，换上干净衣服，抱着电脑躺在了床上。
他得给自己找点事干。
今天的会跟他的研究方向没有太大的关系，但是来都来了，慕留还是记了一些他感兴趣的概念，打算现在把相关的论文找好，回去之后读一读。
论文找到一半，手机响了，是刘其名的电话。
慕留依旧盯着电脑屏幕，说了声“喂”。
刘其名在那边兴冲冲地嚷道：“哥，小三当得怎么样了？？”
“……”
慕留爱搭不理地问：“你找我什么事？”
“我替你爸妈向你传达消息，叔叔阿姨说了，要么你成功入境美国，要么你成功找到对象，在这两件事做成之前，他俩不想跟你联系了，你要是找他俩有事的话，可以通过我。”
慕留没多大反应，“行。”
可是刘其名很担心，计算机在美国海关那边属于敏感专业，慕留万一被遣返，phd就打水漂了。
“哥，你要是真回不来可怎么办？”
慕留哼了一声，“能怎么办，在欧洲随便找个学上，安心当小三。”
“……不是，慕留，你还真当小三了啊？我高中的时候就说，你有给杨枝当小三的倾向，你那会还不承认。”
“没当。”
“……哦。”
“你还挺失望的？”
“可不嘛，我就等着给别人吹你了，你脑子是真跟正常人不一样，那么多单身女孩不喜欢，非要追一个有男朋友的，哥，太棒了。”
慕留越听越烦，挂掉了电话，把手机和电脑全扔在了一边。
能不能回美国，他不确定。能不能追到杨枝，他也不确定。
他只确定一件事。
慕留平躺在床上，合上了眼睛，耳边又响起了杨枝轻柔的声音，她走近一步，问他想不想要。
他想要。
杨枝一整个白天都恍恍惚惚的，晚饭也没有吃。
程唯拿到了一个不错的offer，在一家公司做数据科学，地点在洛杉矶。
程唯很喜欢这份工作，薪资符合预期，几个好友住在附近，而且洛杉矶气候宜人，不像波士顿阴雨绵绵。
杨枝也觉得很好，她只是有点迷茫，因为程唯在电话里说想租一个大一点的房子，这样两个人住起来比较舒服。
可是她不知道为什么一定要两个人住，更不知道她能在那里做什么。
杨枝见时间快到了，带上钱包钥匙出了门，在群里发了一条消息：【记得带礼物@慕留】
慕留说“好”。
他们约在了一座桥上。
比尔哈凯姆桥靠近铁塔，机位优越，所以桥上的游客尤其多。桥中央立着两排灰蓝色的钢铁支柱，上面的轨道过地铁，下面的长廊过行人，很多电影都在这里取过景，很多情侣也会选在这里拍婚纱照。
没等杨枝开口，慕留已经把程唯的礼物送了出去。
是一个不大不小的盒子，掂上去有点重量，杨枝想回家再拆。
她把盒子放进了包里，“谢谢。”
慕留似笑非笑的，“不用谢，不能再浪费你一个晚上了。”
杨枝理直气壮地点了点头。
慕留环视了一圈。
左边的铁塔在阳光下泛着金棕，右边一片郁郁葱葱，身前身后，灰色走廊循环往复，无穷无尽。
“这里像波士顿吗？”
“不是这里。”
杨枝给慕留指了两个方向，“是左边还是右边？”
慕留朝左右两边各看了一眼。
大多数游客都转向了左边，离铁塔越来越近。
慕留往反方向一指，“你说那个地方游客不多，右边吧。”
两个人向右转，走下一排阶梯，来到了河中的天鹅岛。岛是人工岛，树木苍翠，行人稀少，路只有一条。
慕留不作声地观察杨枝的脸。
她垂着眼睫，稍微嘟着嘴，一步走得比一步沉重。
这个地方他暂时看不出哪里像波士顿，杨枝的表情倒是很像那天晚上。
慕留低声询问：“你不开心？”
杨枝还是低着头，“你知道程唯昨天为什么给我打电话，对不对？”
“他跟你说了工作的事情？”
“那他什么时候跟你说的？”
“前两天，他没说太多，就提了一句，他已经接了？”
杨枝哼了一声，比她知道得还早，“嗯。”
“你因为这件事不开心？”
“他找到工作，我很开心。”
“他想让你去洛杉矶？”
杨枝没答，算是默认了。
走到天鹅岛的另一端，再上一排台阶，就到了杨枝想带慕留来的地方，格勒奈尔桥。
造型各异的玻璃高楼，旁边桥上开过的小火车，岸边的游艇俱乐部，远处的郊外丘陵，杨枝把相像的地方一样一样指给慕留看。
慕留看了一圈，依然认为杨枝的脸最像。他从自由女神像找到头顶的天，从桥下的水找到对面的电影院，总算找着了一点能逗人开心的东西。
这座桥的尽头有条路，与河平行，路面平坦，入口是段和缓的斜坡。
“杨枝，”慕留弯起眼睛，有点像小孩子献宝，“你想不想骑车？”
“骑到哪里？”
“从这个坡骑下去应该很好玩，另一面是不是也有一个坡？”
“确实有，”杨枝应得干脆，“那我看看哪里有车。”
两个人在附近租了两辆共享单车，杨枝把包放进车筐，抓住了车把。
“你注意安全，先慢一点——”
慕留话都没说完，杨枝脚下一踩，冲下了无人的坡道。
只有几秒钟，杨枝在重力的牵引下加速向前，倾斜的身体品尝着温和的失控感，从心脏到发丝，全都挣脱了束缚，漂浮在半空之中。
车轮触到平地的一刹那，杨枝仿佛离开了真空，空气震动，她笑出了声音。
巴黎的地面抓不住她，大洋彼岸更不可以。
腿在她自己身上，她想去哪里都可以，不去哪里也可以。
“怎么又跑这么快？”慕留从后面追上她。
杨枝的脸上洋溢着无拘无束的快乐，“慕留，好好玩。”
笑意染上了慕留的眉梢，他把没说完的话说完，“先骑慢一点，试试车安不安全。”
杨枝叛逆似地加快了蹬车的频率，“不要。”
她要快点骑，因为下一次快乐在前面的斜坡等她。
慕留没再说别的，只寸步不离地跟在她旁边。
这一晚，杨枝变成了很多年前的那辆小车，在斜坡上骑上去又滑下来，几次不够，就滑上十几次，那时有多痛苦，现在就有多畅快。她滑到铁塔要亮灯，太阳要落山，右边的慕留不在右边，只有江珠看不下去，把题拿过来给她一步一步地讲。
可是他为什么又出现在她右边？
杨枝和慕留微微喘着气，并排坐在河边的水泥地上平复呼吸。
杨枝翻了翻自己的包，发现是徒劳一场，“忘记带水了。”
“我有。”慕留打开他的背包，取出两瓶矿泉水，给了杨枝一瓶。
咕咚咕咚，一人喝了半瓶。
慕留把瓶盖拧上，问道：“心情好一点了吗？”
杨枝笑着点头，“好很多。”
慕留伸进裤子口袋，拿出了一颗薄荷糖，是昨天没送成的那颗。
杨枝昨晚只是匆匆一瞥，今天才看清楚外包装，“这不是你的最爱吗？”
“嗯，所以我今天又去他家吃了一次，”慕留从口袋里拿出第二颗，“然后又顺走了几个。”
杨枝没吃晚饭，现在正好有点饿，她不客气地撕开了包装。
慕留伸出一只手，候在她旁边，不一会儿，
一张蓝绿色包装纸轻轻落了下来，他指尖一拢，把塑料纸攥进了手心。
一趟城郊地铁在他们身后开过，车轮驶过铁轨，划出几道尖锐的噪音。
轰隆中，杨枝听见慕留问她：“高中毕业典礼之后，你们班去吃饭了吗？”
杨枝在心里复述了一遍，高中毕业典礼。
等到地铁走了，噪声远了，她才回答：“没有吧。”
“那你在做什么？”
“我好像和小姨回家了，你们班呢？”
“去吃了个饭。”
“那你问这个干什么？”
慕留垂下脑袋，“没事。”
或许是因为慕留开了个头，所以杨枝也讲起了过去的人，“前几天陈琢来巴黎找我玩，我也带她去了这家餐厅。”
“她在做什么？”
“在做科研助理，她下个学期也要开始读博了，心理学。”
“在哪里？”
“在剑桥，”杨枝故意强调一下，“英国的。”
慕留含着糖，眼睛逐渐睁大，瞪得像铜铃。
慕留这个人素来冷静，也素来擅长管理表情，杨枝还是第一次在这张脸上看见这么夸张的神态，忍不住笑了。
过了半晌，慕留才出声，“厉害。”
“你夸得一点儿也不走心。”
“……那你让我说什么，她次次考倒数第二。”
“那是高一，后面她就不这样了。”
慕留停顿了一下，“她一直坐在你后面吗？”
“嗯，乐乐也是。”
“挺好的，”慕留轻笑了一声，“常乐乐前几天还给我发微信来着。”
“找你做什么？”
“他爸公司招人，他让我把招聘广告发在学校群里。”
杨枝又乐了，“那你发了吗？”
“发了，待遇很好，很抢手，我去的话都不一定能应聘得上，我给你看看？”慕留作势拿手机。
杨枝笑得上气不接下气，“不用，我在我们学校群里看见过，我肯定应聘不上。”
慕留也乐了。
一只傻鸽子正好从他们跟前一顿一顿地路过，爪子动一下，脑袋就往前伸一下，脖子上的羽毛在阳光下闪着绚丽的亮紫色，走得闲庭信步，视若无睹。
两个人说不清到底哪里好笑，可能哪里都好笑，所以看见只鸽子也要笑，吵得刚要在他们旁边落座的情侣又走远了几步。
黄昏降至，最后一缕余晖慷慨地洒在一双年轻的笑脸上，地上的两道影子越拉越长，从前挨上了从前。
身后的梧桐树又高又直，树叶繁茂，揽着夕阳，影子簌簌地掉在树干上，斑驳叠住了斑驳。
慕留依旧在耳边笑，杨枝望着波光粼粼的金色水面，嚼碎了薄荷糖，喉间又甜又凉。
原来巴黎的夏天是这样的。
分别的时候，慕留又约了杨枝明天见面。
“我后天就走，要去苏黎世找个朋友，本科同学，男的，”他模样认真，语调不自然地抑扬顿挫，“所以，明天晚上，我请你吃个饭，怎么样？”
“然后就回去了吗？”
“对。”
杨枝想了想，“还是我请你吧，吃饭之前可以再来这里骑一会儿自行车吗？”
慕留两眼弯弯，“没问题。”
杨枝回到家，拆开了礼物盒子。
里面是一台银色相机，相机只是卡片机，但是因为外观漂亮，滤镜独特，价格在近几年被炒得很高。杨枝对摄影这类闲情逸趣不甚了了，她知道它，也只是因为嘉禾一直想买，跟她说过好几次。
相机下面压着一张卡片，杨枝把卡片抽出来，看见了程唯的字：
“宝宝，四周年快乐。
希望你把快乐瞬间留下来，也希望我们以后一起去很多很多地方，拍下很多很多照片。
我爱你。”
杨枝洗完澡，躺在床上给程唯发了微信：
【收到礼物了，谢谢男朋友，明天学习一下使用方法】
【租房子的话暂时不需要考虑两个人，你自己住得开心就好】
【明天晚上我要请Leo吃顿饭】
今天骑了一个多小时的车，杨枝累得眼皮都睁不开了，她把台灯一关，握着手机睡熟了。
