慕留下意识地拉住了她的手。
大起大落之后, 脑子早就停止了运转，只知道两件事，他不想走, 也不想让她走。
杨枝没有挣开，手被拢在灼热的掌心里，言语依然生硬, “不知道自己为什么要滚？”
慕留堪堪地望着她, “你说。”
杨枝呼了一口气。
相同的地点, 相同的路灯，他们刚刚从过去的地方回到现在，新仇旧怨一股脑地倾泻而出：“动不动就冷脸, 动不动就冷场, 你要冷给谁看？我吗？我是你的什么人，我欠你的吗？
“你说你想见我, 所以你来了纽约, 你考虑过我的感受吗？我和刘其名这些年没见过没聊过，他是平白无故说那些话的吗？
“还说高二高三, 你高一就没问题吗？跟你传个破绯闻，我全程连个名字都没有，就因为我喜欢你, 你就觉得我很喜欢当你的绯闻女友？我一点也不喜欢。跟邵啸传绯闻都比跟你好, 因为我有名字。
“还有北京机场，九年了，你现在知道我为什么哭了吗？慕留，你以为每个人都可以坐飞机去北京, 再坐飞机回来吗？你的世界里是不是只有这一种交通工具？”
杨枝的声音越来越高，回忆越来越清晰, 说到最后，连她自己也惊奇，原来她都记得。
至关重要的，微不足道的，每一件都记得。
她急促地呼吸，怒气冲冲地瞪着慕留。
慕留老老实实地点头，“后来，知道了，所以现在我没说过这种话了，对不对？如果我又说了，你告诉我，我改。”
他紧握着杨枝的手，语气里透出几分委屈，“我是会冷脸，因为我也生气，气我自己为什么不再早一点，气你把我的联系方式全删了，气你有了男朋友，一听见你说‘程唯’两个字，我就生气，知道你和他要去美西旅游，我也生气。”
慕留顿了两秒，才继续说道：“听见你和他做，我气得睡不着觉。”
“不会发消息的人我为什么要留着？”杨枝把他省略的地方补齐，“我和我男朋友做/爱，不可以吗？不想听就不要听，没人绑着你听，是你自己要找气生，怪得了谁？”
慕留的音量忽然放大，“因为我想见到你，我怕你第二天就走了，不回波士顿了，我想再见你一面。你以为我想听吗？我在外面待到了两点半才回家。”
“你待到几点半回家，都和我没有关系，因为那是我男朋友，我想什么时候和他做/爱就什么时候和他做。”
“我知道那是你男朋友了，能不能不说了？不是分手了吗？为什么还要说？”
慕留越说越委屈，眼眶也跟着红了。
他知道自己理亏，说来说去都是他不好，是他没有把话讲明白，是他不联系她，她想干什么就干什么，他管不着。
可是他不想听她说这些。
非常不想听。
慕留忍着眼泪，嘴唇小心翼翼地靠近杨枝。
他还想和她接吻，从十五岁就想。
咬得再疼也没关系，流再多的血也没关系，脖子被挠破也没关系。
他想和杨枝接吻，他喜欢。
杨枝不向前，也不后退。
慕留的脸近在眼前，她面无表情地看着他，不留余地地命令他：“不要来打扰我，除非我找你。反正你这九年都是这么过来的，对你来说应该也不难。”
手掌抵住慕留的胸口，将他往后一推，“滚。”
从进楼门到出电梯，杨枝大概花了三分钟。
那是她生命里最安静的三分钟，电梯的镜子里只有她自己，耳边心上，万籁俱寂。
杨枝按了门铃，大门打开，小姨裹着薄毯站在后面，“聊完了？”
杨枝“嗯”了一声。
小姨的车刚刚就从他俩身边开过去，杨枝看到了。
小姨问：“想吃什么？我点个外卖。”
杨枝摇头，“不饿，吃你那些零食就够。”
天气湿冷，家里没有暖气，小姨和杨枝四仰八叉地躺在沙发里，身上盖着毯子，一手拿着椰子卷，一手握着绿茶啤酒。
房间没开灯，小太阳是客厅里的唯一光源，把两个女人烤得温暖惬意。
杨枝喝下一口茶不像茶酒不像酒的东西，笑了一声，“小时候我就想问，你都是从哪里找来这么多稀奇古怪的零食的？”
小姨撕着包装，“好吃吧？”
“好吃，”杨枝问起正事，“你年假有几天？”
“十天，怎么了？”
“我爸妈马上就要开工了，我想请他俩出门玩一趟，你要是有时间的话就跟他俩一起去，我觉得海南不错？”
“哎呦，”小姨笑出来，“还请你爸妈，你知道他俩去年挣了多少钱？他俩还想着今年把你最开始那十万还给你呢。”
杨枝喝下一口啤酒，“又不是借的，还什么还。”
小姨感慨道：“过年的时候我还跟你妈说，她和老杨这辈子最大的成就就是生了你，懂事不说，天天往家里打钱，有几个孩子上大学就给爸妈出了十万块钱？”
杨枝低头不语。
过了半晌，她才说道：“不是的，我把那十万给我爸妈的时候才意识到，其实我没有那么爱他们。一个人挣钱不如三个人一起挣钱，所以我想给他俩租个店。但是这是我挣的第一个十万，我不想让它打水漂，然后我就仔细地分析了一下我爸和我妈，我妈很外向，很会和客户搞关系，我爸能吃苦，不爱抱怨，所以我觉得他俩是能赚来钱的，就是太安于现状，得推他们一把。”
“已经够了，也没有几个父母能完全不求回报地爱孩子，”小姨灌了口啤酒，“看看你外婆，都懒得理我。”
“因为你不结婚？”
小姨点头。
“才不是，外婆最喜欢你。”
“我看她最喜欢的是你。”
这么多年，小姨心里也藏着事，趁着今天适合谈心，她和杨枝讲道：“我有的时候觉得自己挺对不起你爸妈的。你中考那年，就是因为我说我家离一中近，你可以住在我这里，你才从西郊考进了市里，后来陪你去了趟北大，你就考到了北大，现在又跑巴黎去了，以后还不知道要去哪儿。”
小姨叹了声气，“好像都是因为我，你这个宝贝女儿才离你爸妈越来越远的。”
“不是的，”杨枝笑着在她的肩膀上拍了两下，“小姨，我从小就对外面的世界很好奇。”
当她跟着应季水果进入春夏秋冬的死循环，当她几乎认识每一个顾客，每一个摊贩，当她在电视里看见不一样的风景，好的坏的都让她好奇的时候，她就想去外面看一看了。
国际公务员在那时的她看来是很外面的工作，所以她想去，更外面的是宇航员，她没那个条件。
杨枝把椰子卷咬得嘎嘣脆，“但地球是个圆，往外走着走着，就走到里面来了，谁知道呢。”
“好，”小姨也拍拍她，“那就好。”
杨枝吃着东西，忽然想起一桩旧事，“这个房子后来是怎么解决的？你那个前夫没来闹了吗？”
“他当初抢这个房子，是因为他要结婚了，想占个学区房，结果呢，”小姨舒服地笑了，“他身体有问题，生不出孩子，矛盾转移了。”
杨枝笑出了声。
“那你呢？”小姨很无奈，“我大老远就看见两个人在那站着，我先认出的你，还以为那个男的是程唯，仔细一看，我的老天，怎么又是他？？他叫什么来着？慕留？”
“对。”
“你跟他什么情况？”
“不想说。”
“都快亲上了，不想说就不说吧，那你跟程唯什么情况，这次也没听你提过他，你俩还好吗？”
“分了。”
“啊？为什么分手？”
“因为我想分。”
“为什么想分？”
杨枝十五岁的时候对于小姨那句话万分不解，现在终于轮到她说了，“这不是结果，是原因。”
对话重演，角色对调，两个单身女人哈哈大笑。
“那你给我讲讲你和程唯怎么在一块的？给你姨来点下酒菜？”
杨枝想了想，“可以。”
杨枝大二的时候，两个室友都谈了恋爱，一个和高中同学在一起，一个和大学同学在一起。
学业繁重，家教疲惫，她感受不到恋爱的好，可是身边每个人都告诉她恋爱很好，谈恋爱的人是幸福的人，所以她也想找一个男朋友。
期待生产期待的对象，杨枝对恋爱的渴望创造出了一个男朋友，他可以是丢了校园卡的程唯，可以是选修课坐在她旁边的男同学，也可以是对她示过好的同系学长。
杨枝选了一个最帅的。
可她只是期待得到恋爱，对于恋爱本身，她没有很多期待，恰巧程唯也是这样的人，她和他一拍即合，成了朋友范围里的漂亮情侣，按照不成文的流程做了许多情侣该做的事情，比如吃饭旅游，比如接吻做/爱。
对待这段关系，杨枝轻松又快乐，这是她枯燥生活里的调剂，是她不落单的陪伴。
大四那年，程唯拿到了几个心仪的研究生录取通知，让杨枝猜他最想去哪一所学校，她看见“mit”三个字母，突然冒出来一种破罐破摔的心情，回答道：“麻省理工。”
程唯惊喜地看着她，“你怎么知道？”
杨枝也不知道，也许是因为她喜欢的男孩都有一些共同之处。
因为这个心灵相通的时刻，程唯吻了她很久。
再后来，他们各自出国，因为本身不是成天黏在一起的恋人，所以杨枝还是很自在，她愿意听程唯说学业，说生活，就是不愿意听他说室友。
但是，上个月的一个早晨，杨枝照常从床上醒过来，拿起手机的那一刻，她发现自己不再期待程唯的消息了。
读他的消息变成了一种负担，回他的消息是更大的负担。
杨枝在窗边站了五分钟，给程唯发了微信：【我们分手吧，如果你有想说的话，我们可以定个时间打电话，如果没有，那就这样吧】
过了一个小时，程唯回复她：【下周当面说】【我的法签办下来了】
