家人谈起陈琢, 最多的一句话就是，这个小孩命好，没怎么在学习上努力过, 靠捡漏去了最好的初中，压线进了最好的高中, 撞了运气进了最好的班级, 高考顺理成章地进了一个好大学。
陈琢从不反驳, 跟她那些同学比，她的确不算努力, 全班只有她一个人会在晚自习上看小说, 只有她一个人不写寒假作业, 只有她一个人考倒数第一, 因为她不想为不喜欢的东西付出一丁点时间, 她不喜欢学习，可她偏偏在一个成绩至上的环境里待了三年。
杨枝总认为自己是外面的那个，那时的她很少提起她的初中, 她的爸妈，她的家庭住址, 无非觉得不够体面, 和其他同学不一样，可陈琢从不这么想, 杨枝成绩好，学习用功，和其他同学一个样。
是她和别人不一样, 她才是外面的那个, 当她努力向里面靠近，身体就会产生排异反应, 高三一整年，她每天都在干呕，上课想吐，下课想吐，卷子一发一箩筐的时候，她最想吐。
可陈琢还是很喜欢她的高中生活，喜欢哪里，她不知道，也许因为她是个念旧的人，只要是过去的，她都喜欢。
喜欢古着，喜欢老房子，喜欢又旧又漂亮的大学。
喜欢看二三十年前的电视剧。
喜欢小学时候听过的歌，初中的也不错。
喜欢保留很多不再使用的东西，比如曾经日夜相伴的蓝色水杯，白色手表，银色ipod。
喜欢和过去的人待在一起，就像待在了过去。
所以陈琢清楚地知道，她和杨枝很不像，她喜欢向后看，杨枝总是头也不回地往前走。不过没关系，杨枝喜欢慕留，慕留活在她的过去，只要她喜欢慕留一天，她就会和她在过去待一天。
可是杨枝把她抛下了。
她谈了男朋友，她不要慕留了，也不要她了。
她在电话里跟杨枝哭了一个小时，却什么也没说明白，她说不出口，时间向前，她不能要求杨枝留在过去，更不能指责杨枝把她丢下。
她只是难过，所以只哭不说。
好在还有江珠。
陈琢初中的时候经常听到江珠的名字，有人说她长得漂亮考得好，有人说她为人高傲，陈琢印象最深的一句是，江珠只和成绩好的人玩。
陈琢才不信，别的她不会，社交她最在行，江珠就坐在她前面，这个朋友她必须交到。
事实证明这个朋友是很好交，打了一场排球就做到了，问她和谁一起吃晚饭，她说不固定，陈琢心想，那不就是没人吗？
她拉着江珠的胳膊，直接把她带到了三个人的餐桌，一切来得轻轻松松。
和江珠相处得越久，陈琢就越明白，江珠长得确实漂亮，人确实聪明，为人确实傲慢，但她不是只和成绩好的人当朋友。
她是希望她的朋友成绩都好。
所以陈琢从不否认自己运气好，能遇到江珠，能坐在她后面，能和她做十年好友，都是她的福气。
陈琢常常觉得自己的两个好友非常像，像到可以成为一家人，她们脑子好，模样好，会努力，都有一股向上的劲，在陈琢这里，杨枝和江珠最大的不同之处不在于家庭和性格，在于情感状况。
杨枝总会谈恋爱的，江珠不是，她好像对爱情没有任何憧憬，身上找不出一个粉红泡泡，酷爱浪漫情节的陈琢也就和她少了许多话。
但陈琢还是喜欢和江珠待在一起，不管十几岁还是二十几岁，江珠永远单身，永远在忙，陈琢只要看着她，就会有一种时光停滞的幸福感。
这样的感觉经年累月，持续到了常乐乐的婚礼。
那天她们坐在圆桌上，结婚典礼还没开始，杨枝被邵啸拉到另一边聊天，江珠拿着手机打字，陈琢只好百无聊赖地吃零食。
会场放着背景音乐，一首结束，下一首开始了，前奏复古又抓耳，陈琢听了十秒就爱上了。
她对江珠说道：“这歌好好听。”
江珠不知道在回谁的消息，低头应道：“是很好听。”
“不知道歌名是什么，我去问问dj。”
陈琢说着就站了起来，江珠拉住胳膊把她拦下，“叫“I follow rivers”。”
陈琢将信将疑，“真的假的？”
这女的天天上班，能知道随便一首歌的歌名？
江珠把手机收起来，“真的。”
陈琢点开音乐软件，输入歌名，耳朵凑上去一听——
的确是这首歌。
“你怎么知道的？？”
江珠用一双琥珀似的眼睛瞧着她，“看电影知道的。”
忽然间，陈琢觉得江珠变了，哪里变了，她也说不上来。
回家之后，她戴着耳机单曲循环《i follow rivers》，用手机查到了这部电影。
《阿黛尔的生活》，海报是两个女人没有接上的吻，其中一个女人染着蓝色头发。
陈琢看过很多爱情电影，看过异□□情，男同爱情，就是没看过女同爱情。
她捧着电脑，躺在床上，用了将近三个小时看完了她人生中的第一部 女同电影。
当晚，陈琢做了梦。
梦里的江珠和白天的江珠一样冷淡，她躺在她身后，修长冰凉的手指划过她裸/露的肩膀肌肤，颤栗感引得她回头看，正好迎上一对晶莹的眸子，江珠垂下眼帘，在她的背上印了一个吻。
陈琢从梦境中惊醒，后背酥麻一片。
第二天，她们一起去了温泉酒店，乘了同一辆车，坐了同一排座。她们昨晚什么也没发生，所以陈琢当作什么也没发生，她收起这份汹涌而莫名的感情，照常和江珠说话聊天，一边说一边想，好友和情侣有什么区别？除了做/爱？
她想不明白。
但是她有意地拉远了她和江珠的亲密距离。
她让杨枝跟江珠先去洗澡，她让杨枝睡在她俩之间，当她在浴池里看见江珠的肩膀肌肤，她下意识地瞥开了眼，坐到了另一边。
可是她又想见到她，不是三个人的见面，是只有她和江珠两个人的见面。
回英国的前一天，杨枝已经飞走了，她有了光明正大的理由和江珠单独出来玩，她穿得随便，妆也不化，说到好玩的事情，她笑得直哼哼，被江珠一把捂住了嘴，让她“不许学猪叫”。
她更停不下来了。
陈琢读过许多言情小说，看过许多爱情电影，高中的时候追过男明星，但她没有喜欢过任何一个身边的男性。
如果人这辈子一定要找个人爱，那她为什么不能找江珠呢？不会有比她们更轻松自在的相处了。
她想和江珠在一起。
她喜欢她。
她要去纽约找她。
陈琢的美签办得很顺利，可是组里忙着做实验，她一直找不出时间。
她会在闲暇之余回忆江珠，想她琥珀一样的眼睛，想她又凶又可爱的表情。
想起她喜欢的从来都是一类人，好看，高冷，聪明。
想起“rivers”就是“江”。
仿佛一切都有迹可循。
陈琢好像什么都想到了，想通了，除了两件事：她要告诉江珠吗？江珠会喜欢她吗？
她肯定不喜欢男孩，那她喜欢女孩吗？
如果她对江珠说出来，得到的答案是她不喜欢她，那是不是连朋友也做不成？那算不算因小失大？
直到下了飞机，陈琢都没有做好决定。
周六一早，公寓门前，陈琢和江珠快快乐乐地抱住了彼此，蓝色长发和栗色短发在阳光下闪着各自的光泽。
江珠挑起了陈琢的一缕头发，蓝灰色在她手心里格外明显，“这么上色。”
陈琢自豪地点头，“自己染的，好看吧？”
“好看，”江珠稍微歪过头，“你回国的时候怎么没染？”
“我爸妈不想看见五颜六色的头发，我就没染。”
“所以他俩不跟你打视频了？”
“打啊，”陈琢指了指自己的行李箱，“我买了假发，戴上就行。”
江珠笑了两声，带着她进了公寓楼。
得知陈琢要来纽约，江珠把这个周末空了出来，和她在城里逛了一整天。
四月中旬，纽约的温度很接近夏天了，两个中国女孩穿着清凉，说说笑笑地走在路边，手里举着一个小盒子，里面放着两颗冰淇淋球。
江珠安排完这顿安排起下顿，“晚饭想吃什么？”
陈琢还对午饭意犹未尽，脱口而出：“中餐。”
“好，我找找餐厅。”
“午饭你花的钱，晚饭我请你。”
江珠一脸嫌弃，“你才挣多少钱？快省着花吧。”
“……”陈琢眉头一皱，“看不起知识分子啊？”
“你博士毕业了吗？”
陈琢觉得这个女人疯了，“我才第一年。”
“嗯，”江珠慢悠悠地品完一口开心果冰淇淋，“没毕业，你跟我一个学历，闭嘴。”
这个专横的模样陈琢太熟悉了，时间就此暂停，她弯起了嘴角。
江珠目露不解，“笑什么？”
“没什么，”陈琢侧过脸看着她，“想笑。”
九点半，陈琢和江珠回到了公寓，她们晚饭吃得有点多，平躺是最舒服的姿势，两个人先后洗了澡，躺在了床上。
“好好吃啊。”陈琢满足地感叹。
江珠阖着眼，“你说了十二遍了。”
陈琢不说了，江珠似乎在闭目养神，房间静得出奇。
陈琢屏住了呼吸。
这是个说话的好机会，她打算先和江珠聊聊《阿黛尔的生活》，再探探她的取向，如果江珠不喜欢女生，她就不说了，如果她喜欢，那她想告诉她。
江珠不同意也没事，她们现在已经是一年只见两三天的关系了，还能差到哪里去？
她分开了嘴唇，心跳越来越快——
“陈琢，我告诉你一件事。”江珠先说了话。
陈琢悬崖勒马，改口道：“什么事？”
江珠坐了起来，眼中有些迟疑，有些欣喜，是陈琢没见过的表情。
她的心跳得更快了。
会不会，她也想对她告白？
江珠瞧着陈琢，露出一个恬淡的微笑，“我谈恋爱了。”
心跳空了一拍。
陈琢丝毫不动，像被钉在了床上，翘起的嘴角还没来得及放平，挂在脸上越来越僵。
江珠继续说：“和一个女孩。”
唰，话音未落，泪水先从陈琢的眼里冒了出来，淌成了两条清白无声的细线。
她知道自己不该哭，作为江珠的朋友，她要做的是笑着祝福。
可是她控制不住，泪水没完没了地涌出来再流下去，打湿了一张又一张抽纸。
江珠却在旁边笑。
“之前杨枝跟我说，她谈恋爱了之后，你在电话里跟她哭了一个小时，我以为她是骗我的，”她又笑了一声，“居然是真的。”
抽出一张纸巾，递给了陈琢。
是的，陈琢想，这个类比很好，符合她和她的关系，比其他的解释都要好。
嗓子哽得说不出话，她点了点头。
江珠安静地等她哭完。
过了十几分钟，陈琢能讲出话了，抽抽嗒嗒地问：“是什么，女孩？什么时候，在一起的？”
江珠又递了张纸，“是我的学妹，上个月。”
“她长，什么样，有照片吗？”
“有。”
江珠给陈琢找出了照片，陈琢哆哆嗦嗦地接过了手机。
照片里的女孩正坐在餐桌对面吃蛋糕，她长了一张圆脸，留着黑色的直发，漂亮又可爱。
跟她一点也不一样。
陈琢把手机还给江珠，像扔一块烫手山芋，“那你们是怎么，在一起的？”
“她请我去她家看电影，电影里有一首歌，她单独弹了一遍，”江珠问她，“就是常乐乐婚礼的时候，你想问的那一首，你有印象吗？”
陈琢觉得自己在发抖。
她低下头，掩住了脸，眼泪尽数落在了江珠的床单上，嘴里努力地吐出两个音节：“没有。”
江珠感受到了颤抖，叹了一声气。
不等陈琢问，她把该讲的都讲了出来：“我回国之前她跟我表了白，我回来之后答应她的。这件事我只跟纽约的几个朋友说过，都是我和她的共同好友，我还没有告诉杨枝。”
陈琢动了下脑袋，示意她听到了。
听到又怎么样？
她在她的朋友里都不算最亲近的，居然还想当她的女朋友。
她的手机里不会有她的单人照片。
她的蓝色头发只是蓝色头发。
她真是痴心妄想。
陈琢的身体缩成了一团，心也揪成了一团，她不知道自己该做什么。
她不该来，所以该做的或许是离开。
她用力抱住了江珠。
江珠的手掌在她背后温柔地拍了拍，安慰道：“我是谈恋爱了，但还是你的好朋友。”
陈琢把下巴放在她的肩膀上，“不是最好的那个了。”
江珠没说话。
她将陈琢推离了半米，目光不带半分感情，冷冰冰地审视着新旧叠加的泪痕。
那几秒钟里，陈琢的心跌进了无底洞。
她看出来了。
江珠朝陈琢伸出了食指，和那个梦一样，她微凉的指腹划过她的脸，擦掉了刚刚流出来的一行泪。
“不是又怎么样，”江珠把指尖的咸抹在了陈琢的唇瓣之上，收回手，“可能本来就没有最好的那个。”
陈琢泪如雨下。
那个晚上，陈琢哭了很久，江珠跟她说了很多话，可是她和她中间隔了个人，没有那么近了，最后陈琢只记住了一句：“人是人，从前是从前，人不会待在从前。”
纽约于她难以忍受，她在第二天飞回了英国。
飞机上有一群高中生模样的青少年，成群结队，打打闹闹，陈琢看着她们，突然明白她到底在留恋高中的什么。
她们只需要是同学，就可以和好朋友整天整天地腻在一起，不需要由头和名分，不需要成为夫妻和恋人。
陈琢想，等回到家，她要给杨枝打个电话。
打完电话，她会像杨枝一样，带着失落的快乐的从前，去以后寻找新的从前。
