谢存十八岁之前，没有离开过Ｍ市，跟随韩呈之后，才第一次走出自己生长的地方。
五年里他见过很多城市的不同夜晚。一开始，他会有一种类似见世面的心境，渴望了解自己所踏足的新城市，拥有怎样的风貌与人情。伴随时间推移，不知不觉，他失去了激动之心。一来工作越来越忙，他变得几乎没有自己的时间，二来，他逐渐意识到，其实无论走到哪里，这个世界的本质都是一样的。
谢存静立于夜色笼罩的街边。
他旁边是个公交车站，等车的人们不断地出现又消失；眼前是霓虹闪烁、道路宽敞的大街；街对面，是座规模很大、开业不久的综合购物中心。
购物中心业已打烊，但悬挂于其外立面的巨幅广告牌仍然醒目亮着光。
这幅尺寸很大、色彩缤纷，极为吸引行人视线的广告牌，没有宣传任何产品，而是印刷着欢迎居民在此休闲、购物、体验新生活的标语。一位年轻女性面露笑靥，如鲜艳的花朵，在令人目眩的印刷色彩里摇曳。
“莫安安哎。”
谢存不远处，一名穿高中校服的女生羡慕地仰起脖子。
“她好幸福哦，有那么完美的未婚夫，还特意让她给自己的购物中心做宣传，铺天盖地印刷她的广告，告诉整个联盟州这是我的女人。简直就是电视剧里的情节！”
“羡慕不来的，”她的同伴说，“她可是大人物的女儿，跟我们这种平民不一样。”
”呜呜呜，可是韩呈真的好帅，要是我以后的男朋友有他一半帅，我做梦都能笑醒。”
“别做梦啦，公车来了。”
两人一边聊天一边上了公交车。
这是最后一班车，司机即将关门之际，留意到站台旁还站着一个清瘦高挑的男生，从车窗探出头，冲他喊道：“末班车了，不走吗？”
谢存像是刚回神般，微微抬起眼帘，用了一两秒才将目光汇拢于司机身上，一言不发地摇了摇头。
司机嘀咕两句，不再理会他，关闭车门扬长而去。
夜色深沉，喧嚣的街道复归寂寥。
直到周遭空无一人。
谢存神色静了静，拿出手机，一个数字一个数字，在屏幕上输入一串手机号码。
他按下通话键，信号很快正常连接。
五年里听过很多遍的古典钢琴音乐在他耳边响起。
曲子即将结束一刻，那边轻轻一响，有人接听了电话，“谢存。”
谢存顿了顿。
接电话的人不是韩呈，而是另一个语气平淡的男声。
“许宁西。”谢存说。
很多外人以为，日夜追随于韩呈身边的谢存，是韩呈最信任的部下。但谢存自己一直觉得，如果说谁才是韩呈真正意义的心腹，那么应该是眼下与他通话的男人——当年随韩呈一起从堪支回来，与韩呈是大学同学的许宁西。
现在他的感觉再次得到验证：许宁西接起的是韩呈的私人手机。
“是我。”许宁西说，语气里没有流露任何惊讶。显然，他知道谢存返回联盟州后重新办理的手机号。
而且，他对谢存的这通电话也毫不意外，“你是要找老板吗？老板正在跟几位国外的采购商谈生意，没带手机在身上。你稍等……
“不用了，”谢存打断他，“你替我转告韩呈，告诉他，不要再寄任何关于我的物品给迟清行了。他想做什么，直接冲我本人来；如果要找我，让他尽管来找。”
说完，不等许宁西答话，他便按断了电话。
紧接着，他又拨打了另一个号码。
这一次没有等待多久，电话就被接通了。
对方没有说话，刻意为之的沉默中，透出等待的意味。
一阵夜风刮来。
谢存仰起头，任由夜风吹乱他的头发。在彻夜长明的街灯之下，他的双眸染着无法被照亮的漆黑夜色。
他深吸一口气，就像做出某种决定一般，面容沉静、语速平缓地说：“林医生，我考虑好了……我接受你的建议。”
迟清行在一家酒吧里见到了谢存。
电话是谢存主动打给他的。谢存问他在国外的工作顺不顺利，回M市后有没有得到休息。
迟清行心中涌起一种很奇怪的感受，到了这种时候，谢存依然对自己的治疗绝口不提，反而像是什么也没发生一般，语气很淡地询问他的状况。
似乎不管是即将痊愈解脱，还是不得不延长治疗，对于谢存来说都是一件无足轻重的事情。
但迟清行又觉得不应该是这样的。他坐在夜色不断向后奔涌的末班动车里，不自觉陷入回忆。
他想起从堪支回联盟州的飞机上，谢存连杯子都握不稳、失手跌落的一瞬，明明满目都是没来得及藏匿的迷惘无措。
还有当他得知治疗的困难时，他抬起黑黑的眼睛，一动不动看着林安云，说：“多痛苦都没有关系。”
也只有在这些很容易被遗漏、需要仔细回想才能找出的记忆碎片里，迟清行能够隐约捕捉到谢存的内心活动。
谢存克制、压抑、鲜少表达自我的个性，让迟清行掠过一丝发冷的想法，在某些情况下，谢存是不是连他本身都可以毫不犹豫舍弃？
他还没理出头绪，动车已经到站了。
他告诉谢存他已经回S市，大概一小时后到家，谢存没说什么，发了一个地址给他。
迟清行注视地址，不由蹙了蹙眉。
那是一家酒吧。
每次从林安云的实验室检查回来，开车经过一个拐角，都可以从车窗外见到。
酒吧的名字叫“crastin”，之所以吸引注意，倒不是因为店名，而是因为酒吧墙壁上，那具通体白色、嵌入墙体的人像雕塑。雕塑没有鼻子与嘴巴，只有两只很大的眼睛，一只往墙壁里瞧，一只向街道上看，两个瞳孔撕裂一般分开两侧，给人以吊诡的气息。
有次等红灯的间隙，谢存转头问他，知不知道酒吧名字的含义。
迟清行摇摇头。
“就是tomorrow，”谢存笑了笑，“不过是拉丁语的tomorrow。”
迟清行是个很务实的人，他觉得明天就明天，tomorrow就tomorrow，拉丁语现在已变成文物，没必要在店名上刻意为之。
当他这样漫不经意想的时候，谢存轻轻念了一句拉丁文。他的发音干净、清澈，透出细微的忧郁。
“什么意思？”迟清行一顿，问。
“明日不存在的，因每个存在过的明日皆已为昨日。”
谢存手肘搭在车窗边，支起下巴，歪着脑袋轻声翻译。迟清行朝他看了一眼，谢存的目光落在那个从墙壁生长出的怪异雕塑上，眼底情绪透不出来，迟清行并不知道他在想什么。
夹着一阵微凉的夜风，迟清行推门走进酒吧。
酒吧内部的设计一如名字文艺，音乐也很舒缓、柔和，不是那种夜不归宿的人群聚集一处，摇头晃脑、噪杂吵闹的风格。
虽然光线不甚清晰，但是迟清行一出现，其他客人的交谈还是陷入短暂的停顿。
他下飞机后，因为林安云的电话，让司机临时改变行程，把送他去了高铁站。他一路从国外飞国内、从M市到S市，连穿在身上的西服都没来得及换，那一身过于得体、正式的行头，与酒吧暧昧迷离的氛围实在格格不入。
但没有哪个旁观者，不会在心中暗自感叹一声养眼。
迟清行没有理会周遭蠢蠢欲动的目光，很快地扫视一圈，在吧台一角停住，迈开大步，径直朝那抹穿黑衬衣的身影走去。
他还没走到对方跟前，另一个男人已经抢先过去了。
那是个粽发褐肤的外国人，咧开嘴笑着，在谢存旁边自顾自坐下来，一只手若无其事般搭住谢存肩膀，有意无意捏了一捏。
迟清行呼吸一沉。
他以为谢存会立刻避开，但出乎他的意料，谢存只是举起自己手里的杯子，默默喝了一点酒，既没有回应、也没有拒绝陌生男子的搭讪。
外国男子见谢存态度平静，试探地更近一步，捏着他的肩膀，以赞美的口吻说：“我是一名摄影师，你真是我见过的最具东方气质的青年！你愿意做我的模特吗？”
他话音刚落，谢存还未出声，一个冰冷的声音已经替他回答：“他没空。”
外国男子一愣，扭头看向说话之人。他原本还想分辩几句，一见到对方俊朗得过分的脸上，写满阴郁的警告之色，不由匆匆收回手，遗憾嘟哝：“原来你有同伴……真可惜。”
男人悻悻起身离开。
迟清行坐到谢存旁边，调酒师走过来想询问他点什么，他略一摆手，示意对方不要打扰，不耐烦地盯向谢存，“来酒吧做什么？”
谢存闻言，原本低垂着的头抬起来，慢慢看向迟清行。
迟清行立刻明白了，为什么谢存坐在不起眼的角落，依然会被人搭讪的原由。
与平时总是系齐所有扣子的严谨穿着不同，谢存此刻敞松了衬衣领口，露出一对线条漂亮的锁骨。头发从皮筋中散落出来几缕，松松掉在两鬓。一双漆黑的眼睛摇晃碎光，眼尾扫出一抹淡红，衬着他苍白的皮肤，如宣纸上晕开的一团彩墨。
喝过酒的谢存竟然是这样子。
迟清行喉咙一紧，只觉浑身都掠过细微麻意。他原本要出口的话抛之脑后，无奈地放轻声音：“你这是喝了多少？”
“没喝多少，”谢存指了指透明的酒杯，“第一杯都还没喝完。”
与他泛动迷离色泽的面容不同，他口齿清楚，的确没有喝多。
谢存解释：“我有点酒精过敏，一喝酒皮肤就会发红。”
“那你还喝……”
“呐，清行，”谢存喊他一声，凝视着流动液体的酒杯，低低说，“我想搬出去住。”
迟清行一顿，想到眼下局面，不由感到进退维谷。
他沉默片刻，有些别扭地问：“谢存，你是怪我吗？”
“嗯？”
谢存露出惊讶的眼神，他似乎从来没考虑过这个问题，怔怔看了迟清行两秒，眼中情绪如湖光一般晃了晃，说：“没有。”
“我没有怪你，”他又说一遍，垂下双眸，“我只是觉得，我应该搬出去住。”
迟清行忽然涌起一种很无力的感觉。
他不知道这种无力感，是因为接连几天高强度、超负荷的运转，还是因为在自己二十二岁的人生经验里，他第一次深刻认知，与人建立亲密关系，原来要考虑这么多问题、遇到这么多困境。
“……好，”他皱着眉，“我给你找个房子。”
“不用。”
迟清行不明白谢存为什么总是在这种地方跟他唱反调、做无谓的坚持。他烦闷地加重语气：“我给你找房子有什么问题？”
“当然有，”谢存扭过头，用一种迟清行从没有见过的挑衅之色，自嘲地扯了扯嘴角，“连房子都需要你安排，我是被你包养了吗？”
