等一切安顿下来，时间已接近凌晨。
昨日与明日的分界点。
弥漫消毒水气息的走廊，只剩值班的医护人员偶尔经过，迟清行坐在靠墙的长椅上，浑身泛过很不真实的感觉。
几个小时前，他和谢存，刚与死神打了场照面。
死神的镰刀挥至颈侧，又悄然收回黑袍，把他们放回人间。
“后怕”，像是刺入血肉骨骼的荆棘，在他体内疯长。
他很害怕、很后悔，甚至感到扑面而来、淹没呼吸的自责——为什么他不好好听谢存把话说完，不管不顾发泄怒意；为什么要眼睁睁看着谢存磕伤流血，却转身不理会；为什么死要面子，等到第三天才找谢存……
他有那么多地方做得太差劲，以至最后留给他与谢存的，只有短短一刻钟。谢存承受极大的压力下那局攸关生死的盲棋。尘埃落定的一刹，几乎擦着倒计时的终止……
恐惧不动声色又急遽汹涌，沿四肢百骸弥漫。
如果再慢一秒，他会失去谢存吗？
想到这种可能性，迟清行浑身发冷，指尖都抑制不住发抖。
“先生、先生？”
迟清行听到喊声，一怔，抬起头：“怎么？”
护士其实已经喊了他好几声，只是他恍惚走神、置若罔闻。
“您看起来脸色不太好，不要紧吧？”
“没事。”
“这是谢先生的物品，我都收拾在袋子里了。”护士把一个透明收纳袋递给迟清行。
迟清行接到手中，道了声谢。
他拿起袋子，顺手把水杯放到一旁，打开拉链。袋子里只有三样东西：一部手机、一包纸巾、还有一张已过期的蛋糕提货卡。
迟清行沉默看了片刻，重新拉上袋子拉链，他动作有些不稳，拉链关到一半，手肘不小心碰翻了旁边的水杯。
水泼洒在他的衣服和袋子上。
护士还未走远，见到这幕，连忙折返回来，从值班台的抽屉里掏出一包抽纸塞给他。
“给您纸巾。”
迟清行点点头，一言不发地擦去外套的水珠，视线一瞥，注意到谢存的手机也沾了水。
谢存的手机套着黑色保护壳。迟清行取下手机壳，正准备擦掉水迹，一张尺寸很小的照片，轻盈无声飘落在地。
迟清行一顿，弯腰捡起那张照片，眼睛落向照片，眸光倏然定住了。
照片上的人，不是谢存，而是他本人。
照片里的他比现在要小不少，大概是十七八岁模样——迟清行凝视照片里所穿的T恤，沉思几秒，回想起来——这是他刚读大学不久，为报名社团，临时跑去拍的证件照。
紧接着，迟清行又想起另一件事。
半年前，还在S市的时候，有次他故意让谢存给他扔书。谢存搬不动，把书掉在台阶上，他跟在后头，见谢存捡书的背影，有过微微的停滞。
他走到旁边，谢存往自己裤兜里，慌张塞了一样东西。
那时他毫不在意的细节，却在此刻无限放大。寂静的走道，迟清行听到自己心脏重重跳动的回响。
砰、砰、砰。
他呼吸一窒，抬手捂住脸。
乔快步走来：“少爷，手续都办完了。”
“好，”迟清行嗓音沙哑，匆匆起身，“你回去吧。”
病房的门被推开。一束光跃入房中，浅浅映照出床上人影。伴随房门关闭，房间里又陷入静谧的昏暗。
迟清行没开灯，脚步很轻地走到床边，把谢存搁在外头的手放回被子里，转身走进卫生间。
一直以来，别人对他外貌最多的评价，就是俊朗得冷漠。
但眼下，镜子里的这张脸，跟冷漠实在没什么关系。
他眼神很烫，像是烧着一团火——因为紧张、因为愉悦、因为谢存藏得可爱的告白。
从卫生间出来，他走回病床边，脱掉鞋子，合衣躺下，把尚未苏醒的谢存抱住，隔着病服抚摸谢存清瘦的后背，直到被怀中人身上温软的气息层层包裹，不知不觉坠入梦乡。
第二天，谢存醒来一刻，迟清行坐在床边，正弯腰系鞋带。
察觉投向自己的目光，他转过头，正好撞上谢存一眨不眨的黑眸。
两人眼神交织，昨日的生死，几日前的争吵，似乎都遥遥远去、冰消雪融。
“谢存，”迟清行语调发紧，摸了摸谢存缠绷带的额头，“抱歉，我……”
谢存摇摇头，示意迟清行不用再说下去。
“下次不要再那样了。”他握住迟清行的手。
迟清行有些喘不过气来，感到自己如果开口说话，声音一定是抖的。他俯身，用力回握住谢存，捏得谢存骨节很痛，许久才从胸腔、肺腑到喉咙，挤出一个字音。
“好。”
迟清行陪谢存在医院待到下午，被乔的工作电话打扰宁静。
谢存说：“你去忙吧，我这也没事。”
迟清行不情不愿地“嗯”了声：“有事打我电话。”他顿了顿：“如果我的电话联系不上，就联系乔。”
谢存闻言笑了笑：“好。”
迟清行看他一眼，又问：“晚上想吃什么？”
“医院不是提供晚餐？”
“难吃死了，”迟清行满脸嫌弃。一顿早饭一顿午饭，他都咽得十分勉强，再来顿晚饭，简直无法想象，“想吃什么，我买了带过来。”
“那就……”谢存卡了壳，说不出自己想吃什么。
他心生玩笑之念，看向迟清行，认真说：“吃你做的吧。”
迟清行一愣，显然没想到，谢存会提出这样一个要求。
他一向饭来张口，从未下过厨，至今分不清葱姜蒜。
谢存也知不切实际，很快打住话题：“我开玩笑的，不用你做，我都随意……”
“可以。”
迟清行打断。
“我给你做，“迟清行起身，边穿外套边说，“不过，我做的菜，你必须全部吃完，一口都不准剩。”
迟清行离开后，谢存无事可做，又睡了一觉。
醒来时，太阳西沉，天色笼罩在暗淡暮景里。他靠坐床头，思绪放空，聆听自窗外传来的风响、树动、人声与车鸣。
阿K打来电话。
“谢存，你知道我发现什么了吗？”阿K语气激动，“那个炸弹我拆开看了，倒计时结束后只会冒烟，根本不会爆炸。查筝那疯子，跟你们玩这么一出恶劣把戏！”
谢存黑眸幽静。
他不是没有猜想，查筝并不打算真的杀掉他。如果查筝想杀他，早可以动手，不必如此大费周章。
但理性往往失灵，世间之事若都能遵循理性，就不会出现那么多痴缠妄念、求而不得。
想到炸弹爆炸的可能性，谢存心中一空，后怕密密麻麻涌上，冷汗浸湿病服。
他疲惫靠在床头，强行稳住摇晃的心神，低低说：“查筝的目的是什么？他到底想试探什么？”
听见他的问题，阿K的语气变得异样：“你还不知道吧。”
“知道什么？”
“你身上的炸弹没爆炸，查筝的汽车却爆炸了，爆炸时他本人就在车里，”阿K的话语一个字一个字，撕开谢存耳膜，“很奇怪吧，他没有炸死你，反而炸死了自己。”
谢存受到震慑，猛然坐直身体：“他……”
突然，就像被某种无力的、无形的命运之网兜头罩住，所有的情绪与感受哽在喉咙，没法用语言表达。
脑海里画面纷闪，是被关在房间里的几天，他被迫反复观看的录像资料。录像里的查筝，九岁到十六岁，遭受了常人不会经历、无法想象的残忍凌虐。
天黑夜静。
谢存等到八点，也不见迟清行过来。
想到迟清行埋头扎进厨房的画面，他就忍不住想笑，不知厨房里的锅碗瓢盆还好不好，迟家的佣人们会不会惊得合不拢嘴巴。
他有一搭没一搭的胡思乱想，病房传来轻缓的叩门声。
他急忙转身，以为迟清行来了，旋即又收住脚步。清行会直接推门而入，不会带着礼貌意味敲门。
“请进。”他说。
房门被推开，一个皮肤深棕、身材魁梧的外国人走了进来。
谢存钉在原地。
他钉住的原因，并非眼前这个面孔陌生的外国人，而是自外国人身后出现，逆着走道灯光慢慢朝他走近的老人。
谢存在初中历史课本里，见过对方的照片。
其人生风云跌宕，从混迹街边的“野小子”，到地下报刊的“笔杆子”，再到十九岁携大他七岁的富家女私奔，二十一岁舍弃妻儿入伍投军，一路从籍籍无名的士兵到总指挥官，成为推动联盟州和平统一的重要将领。过知天命之年，却弃政从商，创建迟家的商业版图。
和平多年的联盟州，已没有时势再造就曾经的传奇。所以，当谢存亲眼见到被载入历史的人物，出现在自己面前，他不由自主，心生敬畏与怯意。
与课本里彩色印刷、身穿军服的英俊照片不同，眼前的老人一袭洗得泛旧的便装，鬓发斑白，额间生满皱纹，但眼神依然深刻锋利，如鹰隼俯瞰大地。他平静注视谢存，沉缓开口：
“孩子你好，我是清行的祖父，迟培正。”
