◆
｛ “吃饭了。”
身后，一个男人苍老的声音响起，我转身。
看见公公端着一个盘子，像我们走了过来，走到了沙发旁边站着。
一盘黑黑的，瞅着像是什么炒木耳。
桌子，这边……有吗？
我四处瞧了瞧，并没有看见。
但没等他说话。我男友就走过来去，把靠在墙的一个立着的大圆木板搬了过来。
熟练地一弄，让下面紧靠着的两条腿分离，这圆木板也就从立着的，变成了横着的。
桌子，出现了。
那餐桌有点旧，也是木色，打磨得很光滑，有点发亮，像是上了蜡。上面擦得也不怎么干净的样子，还泛着一层油光。
我男友走过去，把摞好的凳子分开，给我递了过来。
然后，我公公把盘子摆了上去，又转身，回了厨房，似乎要段更多盘子出来。
我在旁边，站也不是，坐也不是，就礼貌性地问了一句：“我帮您。”
我跟着他的屁股，走了过去。
还想着，我多表现一下，能让他对我满意满意，至少态度别那么差。
谁知道，他又吼了一句：“都告诉你了！别进厨房，没听见吗？！”
他这次没转头，也没停下，就自己进去了。
留下我在原地，难以呼吸，手足无措。
脸臊得发烫，喉咙里泛起一阵酸意。
“……”
这次我没有再问男朋友一句话了，就那么把凳子扯开，自己坐下了。
板着个脸，一句话不说，也一句话不问。
就那么看着油花花的桌面。
凶什么凶，一个破厨房，有什么可稀罕的，脏死了，叫我去我还不去呢。
我发现我就多余去干这些热脸贴冷屁股的活！以后就算这老头叫我干什么，我也不干了。
此时，我和我男友两个人，坐在餐桌上，孤零零的。
我男友也没动。就让公公一个人，在那旁边忙碌，来来回回，像个服务员一样。
那时候，我突然觉得，或许我爸妈说的是有道理的。
结婚，得门当户对才行。不说生活习惯的问题，起码对方得是个正常人。
要是这样，我们两家人一起吃饭，我公公这个态度，就这样吼我，估计能把我爸妈当场气死！
婚前都不把我当回事，婚后更不会拿我当人了。连装都不装一下。
我都怀疑，是不是公公早就给我男友安排好了一桩婚事，结果我男友不同意，非要娶我，这才把他惹毛了。
否则他怎么会这么排斥我，看不上我。
我自认，我的条件应该还没有那么差。能让婆家都对我冷脸。
……
我强行按下心在的愤怒，开始用筷子插饭。
公公做的饭一端上来，我瞧了瞧，居然做的还不错。
一桌子的炒木耳、鱼香肉丝盖浇饭、番茄鸡蛋汤……
味道不说像饭店那么好，起码做的也还可以。本来不打算吃几口的，可我还是吃完了一碗，没再多要。
“对了，伯母呢，她不吃吗。”
吃完之后，我端端正正地放下筷子，问。
桌子上，我、男友、公公、小男孩侄子，我们四个都到齐了，唯独少了婆婆。
我想起她重病在床、缠绵病榻的样子，估计是坐不起来吃饭，得把饭带过去，在床边喂她才行。
伴随筷子和瓷碗碰撞的叮当一声响，他们仨都抬起头来，看着我。
那窸窸窣窣的吃饭声消失了，转而替之的，是安静……
三个男人，三双大眼睛，咕噜噜地看着我！明明那么黑，却又那么空洞！
他们的皮肤都黑、很黑，像是黄土地熏烤出的蜡黄色。
尤其是我公公，肤色不均匀，又有唇周黑，在灯泡的照耀之下，肤色更加不像常人。
我：“……”
我抿紧了嘴唇，脑子里一炸一炸地响起来，觉得我自己好像又说错话了。
“她都要死的人了，还吃什么饭。”
他说完这句话，他们三个人又跟没事人一样，一起动起了筷子。
“啪嗒啪嗒啪嗒……”
他们一起抬头，一起看我，一起又同时将视线离开我，一起用筷子夹菜，那齐整整的动作，一看就是一家人。
包括我男友，竟然都没觉得这话有什么不妥。
可我明明记得他说过，他最喜欢孝顺的女孩。
择偶的首要标准，就是“孝顺”。
因为这个事，我都没有敢把我和父母大吵一架，并且离家出走的事情告诉他。
怕他因此而数落我。
但现在……
右边，传来一声我婆婆缠绵病榻的痛苦的呻吟声。
饥肠辘辘。
“哎——哎——”
旁边，我男友端个碗，吧唧着嘴。
大快朵颐。
背后，窗户是开着的，一股小风从那小窗户里吹进来。
吃晚饭之时，天已经黑了。即便是夏天，天气也由热转凉。
看着他们一家人吃得这津津有味的样子，刹那间，我后背起了一层鸡皮疙瘩……
浑身上下一股凉意，口水艰难地吞咽。
不知道是因为风太冷了，还是因为他们的样子，实在太过于冷漠……
……｝
[“她都要死的人了，还吃什么饭？”——这是人说的话？]
[你们一家人是散装的吧？人躺床上，连口饭都不给吃？]
[还属她男朋友，吃得最欢，这真是你亲妈吗？]
[男人一般说，喜欢孝顺的女人，都是指“喜欢伺候男方爸妈的女人”，而不是“喜欢花钱给女方自己父母买东西的女人”，这个更离谱……]
[真，连郑恩琪都不如。女主和他还惦记着呢。]
[既张无垢之后，又哄堂大孝了。]
[这种家人能嫁？他们对你婆婆都这样，对你能好？这还不跑，你搁这等什么呢？啊！！！]
[恩琪啊，长点心吧。]
◆
｛碗筷，也是我公公和我男友收拾的。
看着他们在那边忙，从客厅到厨房里奇外外地跑。
按照我的性格，我是打算帮他们的。
但是这次，我连提都没有提一次。
毕竟连着被拒绝两次，我也失去那份耐心了，不爱如此犯贱。
乡下这边，晚上没有什么活动。也没有夜市可以逛，再加上蚊虫又多，人生地不熟的，我就没有出去逛逛。
甚至偏远得连手机信号都没有，整得我连手机都玩不了。
就只能想着，早早地入睡了。
晚上的时候，我和男友睡一个屋子，一张床。就在最右边的那个红色房子里。
“咯吱——”
我推门而入。
一股老朽的腐味立刻从里面散发出来，弄得我鼻腔痒痒。
“卡塔尔。”按住门边的开关，开灯。
突然出现的强光让我有些眩晕。
进去一看，瞅了一圈，发现也是水泥房子，右边一个老木床。
床铺是新铺的，也是红色的床单，像是新房一样，上面绣着粗劣的龙凤。
左边，是一排木头家具。上面还有拙劣的雕花图案，与镜子上的彩色梅兰竹菊。
看起来，审美非常古老，让人恍若回到了上个世纪。
男友说，我和他今晚就睡这。
我走过去，摸了摸床。
夏天嘛，大概前几天是雷雨天的缘故，这床铺，还有点潮气。
而且铺的层数比较少，睡着估计有点硌的慌。
我没抱怨太多，洗漱完，换上睡衣，上床睡了。
我在床里面，靠墙的位置。钻进去被我，睡在上面，身体也湿湿黏黏的。
被子盖上，有点热。开窗户吧，又有点风大。
总而言之，我不怎么舒服。
回家之后，男友也比平时沉闷了不少，往常都会拉着我说个没完，现在却突然不怎么爱说话了。
“哎，你有没有觉得……”我有满腹的牢骚要讲给他听。
毕竟我今天呆得可不怎么愉快。
赶路又累，住的不适应，连他的家人也……
“睡吧。”他却直接打断了我。
“啪嗒。”一声之后，我眼前被缛的鲜红色，突然变成了黑。
他居然不听我的话，就直接关灯了……
我听见他被缛翻动的声音，他似乎，背对着我……躺下了……
“……”
我嘴唇微微张着，颤抖两下，最终还是合上了。
那一刻，我突然觉得，他很像他的父亲。
黑暗中，我看不见的他的背影，也定然很像他的父亲。
或许，他身上的那股奇怪的、总是让我很安心的味道，也不过和他父亲一样，是一股古怪的汗味罢了。
而我却一直错把它当成了异香。
…
我的眼睑半垂着，眼睛看向不知名的黑暗。
许久。
许久。
在那里，我什么也看不见。
甚至分辨不了黑色这种颜色到底是什么，眼睛变得干涩。
最后，我从半仰起的状态，改成了老老实实地躺在枕头上，把被子盖好，到腋下。
两只胳膊伸出来，找了个舒服的姿势，闭眼，准备入睡了。
……
不知道是不是因为认床的缘故，还是这床太舒服了，夜里翻来覆去的，怎么都睡不着。
夜晚，村里面会听见一些咕咕的鸟兽的叫声。
男友他躺在我左边，比我入睡要快得多。
估计是今天累着了的缘故，他一上床，很快就入睡了，就传来微弱的鼾声。
与室外，鸟兽的叫声相互辉映着。像是很香的样子。
而我却辗转反侧难眠，心头焦躁。
“呼——”
烦死。
就在我闭上眼睛，又尝试睡觉的时候，我又听见了撞击声——
“铛！铛！铛！”
黑暗中，我猛然将眼睛睁开！
难道又是老鼠？
黑黑大大，又会咬人的肮脏动物。
呃……好恶心，我不敢去想，连忙把被子捂紧了，只希望这个房间不会出现那种东西。
其实我有点想上厕所，但是在这种荒郊野岭没有近亲的地方，大晚上我不敢一个人出去走动。
毕竟他们家的厕所是在外面的，大晚上，没人陪我我不敢出去，所以我就只能憋着。
“ 铛——铛——铛——”
奇怪的声音又传出来了。
“铛！铛！铛！”
这老鼠到底有完没……
不！不对劲！
我竖起我竖起耳朵这么一听，那声音真的非常有节奏。
总是一会长、一会短，一会快、一会慢。
就来回这样不厌其烦地循环下去，完全不像是老鼠所能发出的声音……
而且好像跟白天的节奏一模一样！
怎么会有这么巧合的事情！
而像是一个……一个……人，在控制着节奏，用铁链……在地上猛烈的敲击！
……｝
